第三章　對立的情報

這時候大門口突然起了一陣喧鬧的聲音——汽車聲，

人語聲，皮鞋聲，頓時阻斷了金梅的語聲。霍桑和倪金壽也都從皮墊椅上站起來。我覺得這室中的空氣，霎時間也有些緊張起來。

一分鐘后那門外喧擾聲音的來由便被查明。原來警廳里的載屍車到了。倪金壽放好了筆冊，搶在霍桑的前面，走出去接洽。不多一回，有一個穿制服的警官，帶了四個穿白衣的抬扛夫，抬著一隻扁狹的舁床，跟倪金壽走進這會客室來。這警官叫做秦默齋，生就一副上得鏡頭的滑稽嘴臉，跟我們早就認識。

他向我們招呼了一下，便微笑著說：「霍先生。已有些線索了嗎？」

霍桑微微搖一搖頭。「還早。」

「我相信一經你的法眼，什麼秘密，總會給你揭穿。不是我恭維你，那兇手一定跑不了。」秦默齋還向霍桑嘻了一嘻。

霍桑笑著答道：「秦警長，別說笑話。你吃法律飯，你的眼才是法眼。兇手跑不了跑得了，我可沒有把握。這件事太複雜了。」

「別客氣，你總有辦法。」

「真的，我的工作必須等你們的工作完畢以後，才能開始。」

「這話什麼意思？」

霍桑不再回答，從他的衣袋裡摸出他的煙盒來。

倪金壽說道：「秦警長，別發老脾氣罷。你快把屍體抬出去。我們還要問話哩。」他向站在鏡台面前的金梅投射了一眼。

秦默齋走到王麗蘭的屍體面前細細地瞧了一瞧，搖了搖頭，自言自語地說：「唉！真可惜！這樣一位粉控玉琢似的美人，竟得了這樣子下場！咳，那兇手真是太忍心了！」他又旋轉頭來。「喂，霍先生，倪探長，你們得著力些，這個人決不能讓他漏網。」

我暗忖秦默齋固然還保持著多嘴的脾氣，但同時也顯得這個已死的舞后，在生前確有著若干迷人的魔力。

霍桑冷冷地諷刺說：「你倒是這位王小姐的知音，只可惜遲一些了！」

那警官想了一想，忽申辯似地說：「不，我是為著你們兩位啊。這是一位大名鼎鼎的交際花，現在給人家謀殺了，報紙上準會有大篇的記載。你們兩位既然參與這件案子，要是拿不到兇手，那不單掃興，還是『盛名之累』哪！」

霍桑微微彎了彎腰。「謝謝你忠告和鼓勵。」他燒著了紙煙，慢慢地坐下來。

倪金壽也感覺到霍桑的不耐煩，便沉著臉說：「秦警長，你要發表高論，也得找個相當的時間。別耽誤公事罷。」

秦默齋閉緊了嘴唇，把頭頸縮了一縮，才舉起手來，向站在門口的四個抬扛夫招一招手。

那四個身體結實的男子走進來以後，先將舁床放在地毯上，兩個人就動手搬移王麗蘭的屍體。那身體已經有些兒僵硬，放到舁床上時，已不怎樣平直，尤其是伊的頭向下倒掛著。霍桑重新站起來，又向這屍體作一度最後的端視。我有一種奇怪的感覺，這樣一個浪費的墮落女性身上，怎麼沒有一件首飾。我這感覺卻讓倪金壽發表出來。

他作詫異聲道：「奇怪，怎麼兩條光光的膀子，連手錶都不戴一隻？」

霍桑吐了一口煙，慢吞吞說：「這又是複雜問題的一環。」

倪金壽似不了解。「這話什麼意思？」

霍桑道：「本來是有的。你瞧，伊的左腕上不是有一條痕子嗎？不過不像是手錶，也許是手鐲。還有伊的左手的無名指上和耳朵上，都有戴過指環耳環的痕迹。伊身上雖沒有掙扎的傷痕，但右耳朵孔上的血印，卻明明是取耳環時所留下的。」

這時那兩個扛夫正要把一條白單被掩蓋到屍體上去。倪金壽揮揮手阻止他們，蹲下了身子，向霍桑所說的幾處細瞧。我才明白剛才所瞧見的伊的耳朵上的血印的來由。

倪金壽點點頭說：「不錯，這的確又多了一重麻煩。兇手行兇以後還劫取過首飾。」

那單被蓋好以後，另外兩個扛夫便抬著舁床走出去。秦默齋跟在後面，走到門口，又回過頭來補充一句：

「霍先生。倪探長，我希望你們得到最後勝利！」

霍桑答道：「謝謝你，等到檢驗法醫的工作完畢，我也希望你早些報告倪探長。」

秦默齋點點頭。「好，不過白醫官今天一天亮有公事上真茹去了，不知什麼時候回來。一有結果，我決不耽擱。」他走出去了。

這一度小小的紛擾結束以後，室中慘怖的空氣彷彿減少了些。霍桑又向金梅招招手，叫伊走近些。他和倪金壽也各回復了原座。倪金壽重新摸出他的記事小冊來。

霍桑問道：「金梅，王小姐昨夜裡出去時戴的什麼首飾？」

那女僕好像思索了一下，答道：「我不曾留意，不過伊出去時常戴一隻鑲細鑽的金鐲，昨夜裡也許戴出去的。」

「伊平日常戴一隻什麼戒指？」

「鑽戒，那粒鑽石有黃豆那麼大。」

「耳環呢？」

「伊有好幾副耳環，一副翡翠的，一副鑽石的，還有一副牛奶珠的。不過伊出去時不一定戴耳環。」

霍桑道：「我相信昨夜裡伊一定戴耳環的。」

金梅道：「我倒不留心伊戴的是哪一副。」

倪金壽忽插口問道：「你們昨夜裡最初發見伊時，伊的手上和耳朵上都沒有首飾了嗎？」

金梅疑遲道：「我——我不曾想到這個，沒有細瞧，大概是沒有了。因為從那時以後，除了姜小姐跟陸老爺以外，沒有別的人來過。後來就是這位——」伊的眼光瞧著倪金壽。

倪金壽介面道：「後來就是我來了。是不是？…那麼，伊昨夜回來以後，會不會自己將首飾卸下來呢？」他這最後一句，好像在自己問自己。

霍桑忽自動答道：「我想不會。伊回來以後，連沾了泥的高跟鞋都沒有換掉，決不會先卸首飾。你瞧，伊的一雙胡展式拖鞋也本來在長椅底下啊。」

倪金壽向我坐的方向隨意瞧了一瞧，又問金梅說：「伊的首飾放在什麼地方？我們只要檢點一下，就可以明白。」

金梅向那淺藍色噴漆的鐵箱指了一指。「這鐵箱里有一隻小小的首飾盒子。」

倪金壽把鉛筆放了，身子向前一傾，正想立起來的樣子，卻又意外地來了一個小小的打岔。

會客室的門口突然出現一個短衣的老人。那人的年齡在五十上下，頭髮已花白，不曾留須。他的瘦黃的面頰上，配上一雙小而圓的鼠耳，身上穿一身黑洋緞的夾襖褲，腳上倒是一雙圓頭黃皮鞋，不過已經敝舊而且集滿了污泥。他站立在門口，要想走進來，又像有什麼顧忌。他的嘴張開了，露著幾個殘缺零落的牙齒，一雙小眼也睜得圓圓的，兀自向倪金壽直射著。倪金壽本來要站起來，突然瞧見了這個人，顯然出乎他的意外，便又坐了下去。這時候他定了定神，索性站直了身子。

他大聲道：「老毛，你來幹什麼？我叫你等在門房裡。誰叫你進來？」

那看門人神氣越發尷尬了。他的兩手忽前忽後，像是沒處安放，額角上分泌著細粒的汗珠，呼吸也顯然增加了速度。

他吞吐地說：「我——我——偵探先生——我——」

霍桑忙解困地說，「金壽兄，請坐下來，讓他走進來說。」他旋轉去瞧著門口。「老毛，走進來，不要慌。你有什麼話告訴我們？」

老毛把兩隻腳在地上拖著，一寸一寸地拖近，直到地毯的邊緣為止，眼光在室中的四個人身上繞圈子。

他吞吐地說道：「先生——偵探先生，——我——我本來不應該進來，可是我——我有——」

霍桑從嘴唇邊拿下了紙煙，婉聲道：「說啊。有什麼？」

「有一句話要報告。」他的嘴唇顫動，身上也像有些兒站不穩。

「你不用害怕，你說，你要報告什麼？」

「兇手！」

這兩個字一進出那老人的口，好像這室中頓時起了一陣北冰洋吹來的冷風。我身不由主地怔了一怔。倪金壽和那女僕金梅吃驚的神氣，也許比我更厲害些，只有霍桑仍保持著鎮靜，不過也掩不住他眼睛里的突然注意的光彩。

霍桑仍柔聲問道：「你要報告兇手？誰？」

「余甘棠！——就是余少爺。」

霍桑雖也射出驚異的目光，但比較倪金壽那種突出了眼珠，張開了嘴的狀態，在百分比上似乎相差還遠。可是這時候最緊張的還不是倪金壽，卻要算站在旁邊的金梅。伊也張大了眼睛，直射在看門人的身上，又像發怒，又像驚恐。伊不但失卻了伊的鎮靜的常態，簡直身不由主地忘了伊所處的地位。

伊忽不顧一切地搶著發話。「老毛，你怎麼亂說？」

「我看見的！」

倪金壽不等金梅再開口，突然用手一揮，大聲喝阻。「金梅，這算什麼，誰叫你干涉他？」

金梅瞧見了倪金壽那副嚇人的面目，才退後了些，呆住了發怔。霍桑起先處於旁觀的地位，只是默默地吸煙，這時他揉熄了煙尾，慢慢地站起來解圍。

他走到金梅面前，婉聲說：「金梅，你不用著急，誰是兇手，我們當然細細地調查事實，老毛的一句話，決不會就算鐵證。現在你到樓上房裡去歇一歇，我們要問話時，再叫你下來，走罷。」他說完了用手執著金梅的肩膊，像護送的樣子，將伊送出這會客室的門口。他又站住在門口，眼望著樓梯的方向，直等到金梅走上了樓梯以後，才回身進來。這時倪金壽已利用這個機會，先向那老毛髮問。霍桑也不干涉，自顧自地回到圓桌旁邊的椅上去。

倪金壽道：「老毛，說下去。你說你看見的。看見什麼？」

老毛道：「看見那姓余的。」

「什麼時候看見他？」

「此刻——一兩分鐘以前。」

倪金壽作詫異聲道：「一兩分鐘以前？」他顯得莫明其妙。

「是的，我親眼看見。」

霍桑好像比倪金壽更了解老毛的語意。他接著問道：「你剛才在門口看見他的嗎？」

老毛的視線移到了霍桑臉上，點頭道：「是的，這位偵探先生叫我等在門房裡，不許出來。我問得很，開了窗向外面隨便瞧瞧。我忽見余少爺從大同路那邊轉過來，先向停著的那輛載屍汽車瞧了一瞧，又向鐵門裡張望，卻不走進來。他的模樣兒有些鬼鬼祟祟。正在這時，王小姐的屍體恰巧從大門裡抬出去。他的行動更叫人可疑。」

「有什麼行動？」

「他走到抬床的旁邊，揭起那條白單被來，向王小姐的臉瞧了一瞧。他一瞧之後，不等那後面的警官走出門口，便飛也似地跑去了。」

霍桑思索似地靜止了一下，不即回答。倪金壽便利用著馬上接續下去。

他向老毛說：「你擅自跑進來報告，只是這回事嗎？」

老毛舐了舐嘴唇，答道：「先生，我看他的模樣很可疑。」

「可疑？這樣子的可疑，你就說他是兇手？」

倪金壽的語氣中表示出十二分的失望。其實他剛才的興奮，也未免太過度了，霍桑仍婉聲排解。

他說：「金壽兄，別心急哪，坐下來。老毛還有話說哩。」

老毛點點頭道：「先生，是的，昨夜他也來過，我也看見的。」

我一聽這話，不能不承認這局勢更有進展了。剛才金梅一再說，余甘棠從十一那天吵嘴以後不曾來過，我就覺得伊好像故意為他掩飾，現在果然證實了。但伊為什麼如此呢？

霍桑點點頭說：「我從金梅的口氣里，已猜到那余甘棠昨夜來過。老毛，他昨夜什麼時候來的？你怎麼會看見他？你昨夜不是出去看戲的嗎？」

老毛道：「就在我出門看戲的當兒看見他的，那時大約在七點鐘光景，我剛才走出門口，忽見他站在門外。」

「他可曾招呼你？」

「他問我『王小姐在家嗎？』我回答他不在。他又問：『趙伯雄今天來過沒有？』我又回答他不曾，又問他有什麼事。他卻不理睬我，回頭就走。」

霍桑沉吟了一下，又道：「你說他是兇手，可是就為著這兩件事？」

老毛搖搖頭道：「不，還有——還有更可疑的事。」

「還有更可疑的事？什麼？」

「昨天早晨，我在樓梯上洗抹的時候，他來了一個電話——先生，那電話箱就在樓梯的轉彎處。」

「是你接聽的嗎？」

「是，他沒有說姓名，不過我聽得出是他的聲音。他要王小姐接談，我就上樓去報告伊。」

「王小姐可曾接談？」

老毛點點頭。「接談的，可是談了不多幾句，便在電話中吵起來。」

霍桑增加了注意的神色，又道：「吵起來？你可曾聽得什麼？」

老毛道：「那姓余的話，我當然聽不見，但王小姐說的，我卻聽得幾句。」

「伊說些什麼？」

「伊說『是的，有這事。』……『你配管我？』『你有這個膽！』……『放屁！……』，那時姑老爺恰巧從外面回進來，便勸王小姐不要發火，王小姐才把聽筒用力一擱，怒氣沖沖地上樓去。」

霍桑的眼光越顯得庄肅了，自言自語地說：「這個人的確不能輕視。……金壽兄，我們有找他來談一談的必要。」

老毛不等倪金壽發表意見，又搶著說：「還有呢。就是那天他跟王小姐在這客室里鬧的時候，有幾句話聽了也很可怕。」

霍桑道：「什麼話？」

老毛道：「他在這裡跟王小姐和姓趙的吵，我雖然沒有完全聽得，但他們的聲音很響，拍著桌子，形勢很可怕。後來姑老爺勸著姓余的出去，他一路走，一路嘴裡還在罵人：『無情無意的東西！……好，我教你便宜！』先生，你想想看，他明明跟王小姐過不去。現在王小姐這樣被人打死，不是他打的是誰？」

霍桑又低垂了頭，好像在估量老毛的見解有沒有成立的可能。倪金壽又接替著問。

「你的話都是真實的嗎？」

老毛堅決地說：「沒有半句假。」

「那末，剛才金梅怎麼說你亂說？」

老毛忽把嘴唇一努，那雙鼠目霎了幾霎，鼻子里哼了一聲。「那還不是鈔票作怪？他每次來過夜，金梅總有進帳，二十塊十塊。那自然會把伊的嘴塞住啦。」

「你卻沒有進帳。是不是？」

「我不要他的錢。我雖窮，卻不願做姦細！我不願意用這樣的錢！我不是為了沒進帳才瞎說他。那姓趙的有一次曾給我兩塊錢，我也沒有拿。」

霍桑忽又抬頭接，嘴說：「唉。這個姓趙的你覺得怎樣？」

老毛緊蹙著眉毛，彷彿一時回答不出。頓了一頓，他才說：「這——這個人我也說不出什麼。他在這裡出進，還不過半個多月的事，好像是王小姐的新朋友，不過交情卻像比老朋友還厚。」

「你怎麼知道？」

「他在陸經理不在的時候出進得很忙，有時一天會跑兩三次。他一來，王小姐總是眉花眼笑地歡迎他。並且那一次王小姐跟姓余的大鬧，也就為的他。」他忽伸一伸舌頭，聳一聳肩，扮了一個鬼臉。「醋罐兒打翻，王小姐卻回護著他！」

「他在這裡歇過夜嗎？」

老毛搖頭道：「這倒沒有，不過——」

「不過什麼？」

老毛又舐著嘴唇，忽現出一種忸怩的神氣，好像有什麼話說不出口，不過不像先前那麼的害怕。

霍桑又催逼著道：「說啊，不過什麼？」

老毛低聲道：「有時候王小姐也許——也許會送上門去。」

霍桑的眼睛忽向窗口邊的淡黃鏤孔紗的窗帘凝視了一下，好像在想什麼，又像在聽什麼。接著，他把右腿擱在左膝上，把身子靠著椅背，繼續向老毛髮問。

「噢，有這事？你怎麼知道的？」

老毛又放低了聲音，答道：「伊在最近的兩星期中，有兩夜住在外面。第一夜——我已記不得日子，大概是一禮拜多了罷？——風平浪靜。王小姐在早晨九點鐘回來，當然不會告訴我們伊上夜在那裡過夜。可是我們已猜想到八九分，因為這趙伯雄正跟伊攪得火一般熱哪。」他舐了舐嘴唇，又用手在額角上抹了一抹。「可是第二次就不很太平啦。」他繼續了一句，忽又頓住了。

霍桑催促著說：「怎樣不太平？」

老毛忽走近一步，彎了些腰。「這一次險些兒弄僵！那天——我想想看，是大前天十六，禮拜五晚上，伊又一夜沒有回來。到了十七早上八點鐘時，陸經理忽然來了一個電話，聽說王小姐不在，便發起火來——」

霍桑忽止住他道：「慢。這電話誰接的？」

老毛道：「金梅接的，但我在這裡掃地，聽得很清楚。金梅還掉過一個槍花，可是沒有用。」

「掉過槍花？」

「金梅先回答他王小姐還沒有起來。但陸經理逼著要王小姐接談，金梅還假裝上樓去喚叫，停一回兒，又回答他叫不醒。那陸經理分明更起了疑心，一定要伊親自接話。金梅給逼得沒法，才不得不說實話，所以這個槍花反而壞事。」

「以後怎麼樣？」

「到了八點一刻光景，陸經理氣忽忽地趕來了，可是王小姐還沒有回來，害得我們都著急起來。幸巧陸經理還沒有上樓，門口又有汽車聲音，王小姐回來了。接著他們倆見了面，就在這一間里鬧起來。」

「怎樣鬧？你可曾聽得什麼？」

老毛搖搖頭。「我聽得不很仔細，只有一句兩句。那陸經理曾說什麼『你太對不起我……一定是這姓趙的流氓……那天電影院里我就看出他不是路道。』我聽了這幾句話，肚子里當然雪亮，陸經理委實不曾冤枉伊——」

這時霍桑忽有一種出我意外的動作。他忽然立起身來，放步竄到客室的門口，向門外迅速地探望。原來他的聽覺同時負擔著兩種任務，一面聽老毛的動人報告，一面又在留意那門外的聲音，分明在防什麼人偷聽。他在門口停留了一下，好像要奔上樓去，他略略疑遲，忽又停止了，慢慢兒回進來，把會客室的門關上，重新坐下。

霍桑繼續問道：「當時王小姐說些什麼？」

老毛道：「伊的聲音低得很，我聽不出。不過我相信伊一定不曾發火。因為我好幾次聽得伊的格格的笑聲。哼，王小姐的笑，真夠厲害哪！因著伊的一笑再笑，便把陸經理的百丈怒火化做了一團和氣。不到半個鐘頭，陸經理退出去時，七煞神已經變做了彌陀佛哩！」

霍桑又低著頭靜止了，我聽到這裡，覺得這案情的確複雜，因著一步一步的開展，越見得它的內容的錯綜糾紛，因為這案子的主角既然是一位盛名赫赫的紅舞星，自然免不掉有著色情的牽纏。就眼前我們所知道的事實而論，已經有了三個男角——余甘棠，趙伯雄，陸健笙。這三個人彼此還有相互的關係。譬如余甘棠跟趙伯雄有過衝突；趙伯雄又跟陸健笙發生間接的瓜葛；而且三個人的糾紛的主因，又都集中在這個迷人的舞後身上。這件事要爬梳清楚，的確要費些兒腦筋。我這一種推想，在當時原只一霎那工夫，但這一霎那的機會，早就被倪金壽利用著。

他向老毛說：「照你這樣說，這姓趙的跟你主人的交情真是密切不過的。那末，他不像會有打死你主人的嫌疑了。」

老毛點頭道：「是，我也想不會的——不過——」他忽頓住了。

霍桑突然抬起頭來。「什麼？還有一個『不過』？」

老毛好像有些吞吐的樣子。「他——好像也有一次不高興。」

「為了什麼事？」

「那是前天十七日下午的事。王小姐在這客室里跟表少爺談話——」

「什麼？表少爺？」

「是的，他是李老爺的兒子，也是王小姐的表哥。前天十七日那天吃中飯時，他從蘇州來，過了一夜，昨天一清早就回去。李老爺曾親自送他上火車。」

霍桑停了目光，點點頭。「好，你說下去，那時王小姐跟伊的表哥在這裡談話。怎麼樣？」

老毛道：「那個姓趙的忽然來了。王小姐從窗口裡瞧見了他，連忙從這會客室里出去，不讓趙伯雄進來。接著伊將正門關住，又將這裡的窗帘扯滿，分明不讓姓趙的看見什麼。姓趙的吃了這個沒趣，在門口站了一站，才沉著臉兒走開。」

我暗暗自忖道。「唉！三個還不夠，又加上了一個表哥！這女子生前迷人的魔力真可怕啊！」

室中靜寂了不過一兩秒鐘的光景，老毛又自動開口了。

「先生，你們不要誤會，這個姓趙的無論怎樣，總不會打死王小姐的，打死伊的，一定是余甘棠——」

霍桑又第二次跳起來，這一次他的行動比先前更快。他奔到門口，施展著閃電似的手段，一手將門拉開。門外直僵僵地站著一個人，就是那女僕金梅。

霍桑大聲說：「金梅，做什麼？」

金梅的臉色灰白，兩片嘴唇有些兒顫動，伊先前的鎮靜態度，此刻已完全消逝。

伊訥訥地說：「我——我來報告——」

「報告什麼？」

「我知道兇手一定是趙伯雄，決不是余少爺。」

「你怎麼知道？」

「因為王小姐失掉了這許多首飾，一定是——是——有人看中伊的錢。這定是謀財害命。余少爺家裡有錢，怎麼會幹這樣的事——？」

倪金壽早也跟到門口，咆哮地向伊申斥。「誰要你發表意見？你竟敢來偷聽！還不派上去！」

那女子一言不發，旋轉身子就走向樓梯方面去。老毛彷彿有什麼顧忌，便也向室門走去，帶笑地向倪金壽說。

「偵探先生，我的話完了，我——我到門房裡去哩。」

霍桑忽揮揮手阻止他。「慢來，我還有話問你。」

那看門的只得站住了。旋轉身來。霍桑重新坐了下來，他一邊摸出煙盒，一邊從容地說話。

「老毛，還有關於你自己的事，你還沒有告訴我們哩」。

老毛又伸出舌子來舐舐他的嘴唇，一雙鼠目連連霎了幾霎，接著他的眼光便集中在霍桑的臉上，彷彿一時間不能了解霍桑這一句話的含意。

他反問說：「關於我的事？什麼意思？難道——難道說是我打死的？」

霍桑燒著了紙煙，呼吸了一口，緩緩答道：「不是這個意思。我們要查問的，就是你昨夜裡的行動和你所聽見的瞧見的事實。」

那老頭兒似乎寬懷了些，點點頭說：「這當然可以。我本來要告訴你們的。昨夜裡的事也很奇怪。」

霍桑忽剪住他說：「奇怪不奇怪，你且慢下批評。你先把你的行動挨著次序告訴我們。」

老毛皺著眉峰說：「挨著次序？——我從那裡說起？」

「姑且從吃夜飯說起。」

「好，昨夜我是在外面吃夜飯的。」

「什麼地方？」

「正興館——漢口路的一家小飯鋪。」

「幾個人？」

「我一個人啊——先生，你為什麼問得這樣仔細？莫非當真疑心我——」

霍桑仍自顧自地問：「你為什麼昨天一個人到外面去吃夜飯？」

老毛理直氣壯地答道：「這自然有緣故的。昨夜我因為要去看戲，這裡的夜飯總要八點鐘光景，戲院里開場很早，我自然等不及。所以我在七點鐘光景就出去，先到正興館吃了夜飯，接著便到天聲舞台去。昨夜裡天聲舞台演的全本鐵公雞，那布景和機關精彩得很。你如果不相信，我的房裡還有一張戲目單，我去拿來。」他旋轉身子就要走出去。

霍桑止住他道：「慢來，你暫時不要去拿。我問你，你昨夜裡怎麼興緻這樣高，竟會一個人去看戲？」

老毛吞吐地道：「這不關我的興緻高不高，王小姐送給我一張戲票，我才去看的。」

霍桑的眼光忽又問了一閃，似乎又在無意中發現了什麼線索。他吸了兩口煙，定了定神，仍保持著常態，繼續發問。

「這戲票是王小姐送給你的嗎？伊可是常常有戲票送給你的？」

老毛道：「不能說常常，昨夜是第二次。上禮拜天夜裡，伊也送過我一張。」

「你可知道伊的戲票哪裡來的？是不是人家送給伊的？」

老毛又皺著眉峰，像又難於回答的樣子。「這個我不仔細。木過昨天的一張，好像——」

「好像什麼？」

「好像伊特地買來的。因為在昨天下午三點鐘光景，有一個人騎了腳踏車送一封信來，那是我接進去的，信封里硬硬的像是一張戲票。」

「可曾付錢？」

「沒有。伊什麼戲館里都有熟人，打電話買戲票，向來用不著馬上付錢。那封信送到了半個鐘頭后，王小姐就下樓來把戲票給我。」

「那時伊向你說什麼？」

老毛搖頭道：「伊只說：『今夜裡家裡沒有事，你出去散散罷。』我當然也很高興地接受了。」

霍桑噴出了一口煙，旋轉頭來向我和倪金壽瞅了一眼。倪金壽點點頭，似表示他已領會霍桑的暗示。我也體味到王麗蘭對老毛所說的「沒有事」，恰巧是「有事」的註腳，伊分明故意要把老毛差開去。

霍桑又向老毛問道：「好，你說下去。昨夜你什麼時候從戲院里回來？」

老毛道：「我回來得很早，十二點光景就到這裡——」

霍桑插口道：「什麼？戲院里散得這樣早？」

「不是，昨夜裡很悶熱，戲院里的人又擠得滿滿的。我坐了不到兩個鐘頭，頭便覺得發昏，後來越看越昏，像是發痧。到了十一點半光景，我再也熬不住，所以等不到完成，就跑出來。」

霍桑點點頭。「以後怎樣？」

老毛道：「我回來以後，塗了一些萬金油，喝了一杯冷茶，頭昏就好得多——」

「且慢。你進門的時候，這屋子裡的情形怎樣？」

老毛一聽這句，談話的興緻似乎又提高了。他低聲說：「我要告訴你們的奇怪情形，就是這個：我是從大同路那面轉過來的。在大同路相近轉角的地方，停著一輛黑色汽車，汽車中卻沒有人。當時我也不在意，所以不曾留心汽車的號碼。進大門的時候，我瞧見樓上二層窗上都已沒有燈光。只有這會客室里的燈光依舊亮著。那時雨下得很大。我進大門時，門虛掩著沒有鎖。我走進來以後，照樣輕輕把門合上。就進我自己的門房裡去。」

「你沒有把大門下鎖嗎？」

老毛搖搖頭。「沒有。」

霍桑又問道：「為什麼？難道這大門每夜不下鎖的嗎？」

「不，下鎖的，而且大半是我鎖的，除非王小姐回來時太晚，那才由伊自己下鎖。伊也有大門上的鑰匙。不過昨夜裡我瞧見王小姐還在客室里，客人還沒有去，故而我不曾下鎖。」

倪金壽分明聽得了重要的關子，再也耐不住靜默。他放了筆，豎直了身子，搶著發問：「有客人嗎？幾個？誰？」

倪金壽一連串充滿著熱烈希望的問句，卻只換得老毛張一張鼠目，搖一搖頭，接連著的是一句：「我不知道。」

倪金壽忽發火似地說：「什麼？不知道？你一會兒說有客人，一會兒又不知道？你可是想在我們面前放刁？」

霍桑在這僵局又一度展開之下，從嘴裡拿下了紙煙，乘勢將手向倪金壽搖一搖。

他問道：「老毛，你說得明白些。你怎樣知道王小姐那時候有客人？」

老毛答道：「我進門時曾向這窗口望一望，裡面燈光很亮，窗帘卻拉滿。我瞧不見什麼，但聽得裡面有談話聲音，我自然猜想得到有客。」

「可曾聽得什麼說話？」

「沒有，只聽得一個是男子的聲音，一個是王小姐。他們說話的聲音不高，雨聲又大，我也因著頭昏，沒有仔細聽。」

「他們的說話你雖聽不清楚，但那男子的聲音是誰，你也許聽得出來罷？」

老毛一邊又用手抹他的額角，一邊又搖頭道：「聽不出。我在輕輕關大門時，聽得那男子的笑聲比較高一些，可是我也辨不出是誰。」

倪金壽忽又禁不住插口說：「可會是余甘棠？

老毛向那偵探長瞧了一瞧，疑遲地說；「這個我不敢亂說——我想不像是他。我想他和王小姐既然鬧過，見面時也笑不出來。」

霍桑點點頭道：「對，這推想很有意思——唉，你說上禮拜天夜裡也去看過戲。那時候你回家時的情形怎麼樣？」

老毛道：「那可和昨夜的情形大不相同。那天戲散場時已經半夜后一點鐘。我回到這裡時，樓上樓下已沒有燈光，大門也已鎖上。我開門進來，回房去睡。一些沒有異樣。」

霍桑丟了煙尾，又道：「好，昨夜裡你進了大門，就回你的門房裡去，不曾到這客室里來過嗎？」

老毛道：「沒有——先生，你總也明白，我不便進來啊。」

「那末，回房以後，你又怎樣？」

「我已告訴你了啊。我塗了一些萬金油，喝了一杯冷茶，馬上就睡，一睡下去就睡著了。」

「這樣說，那個客人什麼時候去的，你也不知道嗎？」

「當真不知。我睡著以後，直到那槍聲發動，才被驚醒。等到我穿好衣服皮鞋走出來時，瞧瞧大門，依舊虛掩著沒有下鎖。那時李老爺跟金梅也已下樓。我聽得李老爺在客室中亂叫：『誰打死伊的？誰打死伊的？』我才知道王小姐已出了毛病。我走上石階，看見正門開著。我把門口的電燈開亮了。發見門口裡面的地板上，有幾個奇怪的腳印，我就喊起來。李老爺跟金梅也出來了。」

「那時你就用木板將足印蓋起來嗎？」

「是的，因為我既然知道半夜裡有一個奇怪的客人，天又下著雨，這地板上的足印，當然很有關係，就回到房裡，抽了幾塊鋪板，蓋在足印上面，才走進來。」

霍桑點點頭。這點頭的動作彷彿有傳染性，影響到了倪探長。我記得倪金壽剛才聽金梅報告時，曾懷疑老毛何以特別重視這個足印，現在聽了他的解釋，分明也認為合理，故而不期然而然地點點頭。

霍桑又問道，「你說下去。以後又有什麼動作？」

老毛道：「我們商量了一回。金梅主張打電話報告陸經理跟姜小姐。因為姜小姐是王小姐最好的朋友，常在這裡出進，昨天下午也來過的。當金梅打電話的時候，我曾陪李老爺到二層樓上王小姐的房間里去瞧過一瞧，一些沒有異樣。伊的床上的被褥鋪得整整的，沒有睡過，好像王小姐回來以後，不曾上樓去過。」

「你們怎麼能夠進房裡去？可是有房門鑰匙的嗎？」

「不是，房門沒有鎖。王小姐要讓金梅進去收拾房間，故而伊出去時房間往往不鎖的。」

「以後你就出去找陸經理和姜小姐嗎？」

「是的。金梅的電話都打不通，、我就到快樂舞廳去找姜小姐，沒有碰見。他們告訴我，伊陪了舞客到仙宮去了。我趕到仙宮，又撲了一個空。我跑痛了腿，才在光明舞廳里找著姜小姐。伊聽得了這個消息，主張應得先報告陸經理。陸經理既然不曾回家，伊料想他總在什麼旅館里賭錢，就陪我走了好幾個旅館，卻總沒有找著，接著我就陪姜小姐回來。那時天已亮了。」

霍桑立起身來，伸了一個懶腰，向老毛揮揮手。「好了，你回門房去罷，如果有什麼別的話，再來叫你。」

老毛點點頭，向倪探長偷了一眼，見沒有什麼反應，便馬上回身走出去。

倪金壽也站起來向霍桑說：「這屋子裡的四個人，已查問過三個，還剩一個老媽子吳媽，也許更有重要的情報。要不要去叫伊進來？」

霍桑點點頭。倪金壽就走出會客室去。霍桑走到那低矮的鋼條窗面前，站住了不動。他好像要吸收些新鮮空氣，可是他的眼光注視著窗外的那棵在陽光里顫動的瘦細的月季。他的眉毛也緊蹙著，顯見他對於這疑難的問題正在絞濾他的腦汁。