第十八章 另一個人

關於埃奇韋爾男爵及卡洛塔-亞當斯案件的偵訊。我不打算一一詳述了。關於卡洛塔的案子，庭上裁定是過失死亡。關於埃奇韋爾男爵的案子，決定延期裁定。要等到有關認定和醫學證據提供以後。根據腸胃化驗結果分析，死亡時間是飯後一小時左右」就是十點到十一點之間，有可能是在早一些時侯。

關於卡洛塔假扮簡-威爾金森一事，方不許泄露一點消息。報上已將通緝的管家相貌描述登在報紙上，方面印象都以為那管家是通緝的兇手。他所說的簡-威爾金森來訪一事純屬捏造。至於說那女秘書的證實管家所說的話，字未提。各種報紙都用很大篇幅報道這件兇殺案，並沒有什麼實際內容。

我知道，時候，普一定忙得不可開交。我很著急，洛採取一種絲毫不動的態度。有時候，覺得他可能真是老了一這種疑心已經不是第一次了。雖然他找了一些借口，聽起來並不使人信服。

他這樣解釋道：「到了我這年紀，煩事能免就免。」

「可是。波洛，的好夥計，不要想自己老了啊！」我抱怨他道。

我覺得他需要鼓勵。我知道——激勵療法，種現代說法。

「你精力旺盛，如當年。」我真摯地說，波洛，正值壯年，當是精力充沛的時候。只要你願意，會一出馬，將這案子漂漂亮亮地偵破了。」

波洛回答說，他寧願坐在家中破這個案子。

「可是，波洛，你不能那麼做。」

「當然，不能完全那麼做。」

「我覺得，我們什麼都沒幹；而賈普卻樣樣都在做。」

「這正合我意。」

「可這不合我意。我要讓你做些事情。」

「我是在做啊！」

「你在做什麼？」

「等待。」

「等待什麼？」

「等待我的獵狗嗅出獵物的痕迹啊。」波洛眨著眼睛說。

「我是指那個好賈普。為什麼有獵狗，自己還要叫呢？賈普會將你所喜歡的出去活動，花費體力所得到的結果拿給我們。他做事有各種便利，而我沒有。我有把握，他不久就會有好消息帶來。」

不錯，經過不斷偵查，賈普是在一點一點收集資料。巴黎之行毫無結果。但過了幾天。他又來了，看樣子很得意。

「工作進展得很慢，」他說。「但最終我們有點結果了。」

「恭喜你，我的朋友。又發生了什麼？」

「我發現有一位金髮女郎在那天晚上九點的時候，在尤斯頓車站的衣帽間寄存了一隻手提包。我們把亞當斯小姐的手提包拿給他們看，他們確認是那一隻。那一隻是美國製造的，所以和我們常用的有一點不同。」

「啊！尤斯頓！那是去攝政門最近的一個大站。毫無疑問。她在那兒的洗手間里化好裝，然後將手提包存在那兒。那麼，她什麼時候去取包的呢？」

「在十點半鐘。那個服務員說，是同一位女士取的。」

波洛點點頭。

「我還得到了其它的消息。我有理由確信十一點的時候，卡洛塔-亞當斯在濱河街的一家叫雷恩斯。科納的飯店裡。」

「啊！這是個好消息！你怎麼知道的？」

「唔，其實是偶然發現的。你想，報上登過文章提到那個鑲寶石字母的金匣子。有個記者寫到那個——是談到女演員服用麻醉劑之風盛行的。常見的那種周末版浪漫材料。致命的金匣子裝著致命的東西——一位大有前途的年輕女子的慘劇！裡面提出疑問。她死前在哪度過的那一夜，以及她感覺如何等等。

「那麼，好像是一位科納飯店女招待讀到了這篇文章。她記得那天晚上她曾伺候過一位女士，女士手裡拿著那個匣子。她還記得上面刻著Ｃ-Ａ。她很興奮，就與她所有的朋友講這件事，也許某個報館會出錢買她的消息。

「一位年輕的記者不久就訪問到這個消息了，今天的《趣聞晚報》上就會登出一篇催人淚下的文章。一位天才女演員死前之景——等待，等待那個根本沒來的人，以及女演員自己覺得與同性朋友關係不好之類的話。波洛先生，你是了解這類無聊文字的，是不是？」

「你怎麼這麼快就得到這消息了。」

「唔，是這樣，我與《趣聞晚報》的記者關係不錯。他們報館里有一位挺聰明的年輕記者要向我打聽另一個案子的消巨，無意中就透露了這個消息。所以我就立刻趕到科納飯店——」

是的，我就是以為該這麼做事的。我為波洛感到一陣惋惜。賈普正在多方面直接收集材料——雖然可能遺漏有價值的詳細情況。而波洛卻坐等著過時的消息，心中還滿知足的。

「我見了那女子——但我沒覺得她講的有任何疑問。她可以找出卡洛塔-亞當斯的照片，但她說她沒特別注意那女子的相貌。那女孩說，她很年輕。皮膚褐色，身材纖細，衣著講究。她還戴著一頂新帽子。我真希望女招待多看看那女士的臉，少看一點她的帽子。」

「亞當斯小姐的臉是不容易認的，」波洛說，「她的臉多變，敏感，而且有一種浮動的東西。」

「我想你是對的。我不喜歡分析這類事情。那位女招待說她身著黑衣，隨身帶著一個手提包。那女招待之所以注意這個包，是因為她覺得很奇怪，一位衣著如此考究的人怎麼帶著這麼個手提包走來走去。她要了一份炒蛋、一杯咖啡。不過那女招待認為她是在消磨時間，等著什麼人。她戴著一塊手錶，不住地看著表。當女招待拿給她賬單的時候，注意到了那個匣子。客人打開提包，將匣子取出來，放在桌子上看。她將蓋子打開，又關上了。她帶著得意的、夢幻般的表情。滿臉笑容。因為那匣子非常可愛，所以女招待特別注惹到了。她說；『我真想有一個匣子，上面用紅寶石鑲著我自己的名字。』」

「很顯然，卡洛塔-亞當斯付了賬以後又在那坐了一會。最後，她又一次看看錶，好像最終決定不再等了，就走出去了。」

波洛皺著眉頭。

「那是一個約會」，他低聲說道，「但是約會的人沒來。過後卡洛塔-亞當斯又見到那個人了嗎？或者是她沒見到他就自己回家了，然後又想給他打電話？我真希望自己知道，啊，但願我知道。」

「波洛先生，只是你的假定。神奇的幕後人物。那位幕後人物是虛幻的。我並不認為她沒在等人——那是可能的。她也許和什麼人約好了，她同男爵的事情圓滿解決后，在那裡見他。那麼，們知道又發生了什麼事，一時失去理智殺了他。但她並非一個會長時間失去理智的人。她在車站換好外裝。取出化妝箱去赴約。然後所謂犯罪后的『反應』開始出現，對自己的行為後怕了。而她的那位朋友又沒來，整個地崩潰了。那個朋友可能知道她晚上去攝政門。她覺得已露馬腳，把那小匣的麻醉晶取出來。不管怎樣，不會願意被絞死的，是顯而易見的事。」

波洛懷疑地用手摸著鼻子。又去摸他的鬍子。他很自豪地撫弄著自己的鬍子。

「關於那位神秘的『幕後人物』，惜沒有證據，賈普仍頑固地趁機大發議論，我還不能證明她與男爵的關係。但我會找到證據的一那只是時間問題。我得說，對巴黎之行極為失望，畢競九個月前的事是太久遠了點兒。我在那裡仍派了個人繼續查詢。也許會有新發現的。我知道你不會這樣認為。你知道嗎？你是個頑固不化的傢伙。」

「你先侮辱我的鼻子，在又是我的頭腦！」

「只不過是比喻而已，賈普安慰他道，並不含有惡意。」

「要是回答的話」，我插嘴道，「是『不會接受。』」

波洛看看他，又瞧瞧我。迷惑不解的樣子。

「還有什麼吩咐嗎？」賈普在門口滑稽地問。波洛很寬容地對他笑了笑。

「吩咐？沒有。倒是有一個建議。」

「呃？是什麼？說吧。」

「我建議你將案子的事告訴司機。看看案發那天晚上有誰載過客人。或是一趟，或是兩趟。去過攝政門附近的花園。是的，大概會是兩趟。至於說時間，大概是在十點四十分左右。」

賈普警覺地用眼睛盯著他，活像一條機警的獵狗。

「原來是這個主意。是不是？」他說道，「好吧。我來做。沒有什麼壞處的——你說話有時是很有道理的。」

他剛一離開，波洛就一下子站起來，非常起勁地刷著他的帽子。

「我的朋友，別問我什麼問題了。還是把清潔劑遞給我吧。今天上午，有一點炒蛋弄髒了我的背心。」

我將清潔劑遞給了他。

「這一次，」我說道，「我不用問了。看起來很明顯的。但你真這樣認為嗎？」

「我的朋友啊，現在我正全心打扮呢。如果讓我說的話，你的領帶，我實在不敢恭維。」

「這可是一條好領帶呢。」我說道。

「當然了，過去曾是。只是舊了，老了，如同你說我老了一樣。換了吧，求你了。將右邊的袖子再刷一刷。」

「難道我們要進官覲見國王嗎？」我譏諷道。

「不是。但是今天上午報上講，默頓公爵已經回默頓府了。我知道他是英國貴族社會中的頂尖人物，我想去表達敬意。」

波洛可不是什麼社交人物。

「我們為什麼要去拜訪默頓公爵呢？」

「我想見他。」

我從他那能問到的就是這些了。待我換了裝束，合了波洛的口味，我們就出發了。

在默頓府，門房問波洛是否預約過。波洛說沒有。門房拿過去名片，很快又返回說，他的主人很抱歉，因為今天上午他很忙。波洛立即坐在一把椅子上。

「好的，」他說道，「那我就等著吧。等幾個小時都行。」

然而，根本不用等了。大概打發不速之客的最好辦法是馬上見他，所以波洛被請人去見他要見的紳士。

公爵大約有二十七歲。因為很瘦弱，他看起來並不討人喜歡。他長著一頭難以形容的頭髮，兩鬢禿禿的。還有一張小小的、刻薄的嘴，以及空洞、夢幻般的眼睛。房間中有好幾個十字架，和各種宗教藝術品。在一個寬大的書架上，擺著的書籍，除了宗教作品以外，什麼都沒有。他的樣子一點也不像個公爵，倒像個不中用的年輕雜貨商。我知道，他是在家自己接受教育的，是一個相當幼稚的孩子。這就是一個落入簡-威爾金森陷阱的人！真是可笑到極點了。他的態度很傲氣，他與我們說話的態度，也略欠客氣。

波洛先說話道；「您可能聽說過我的名字。」

「我沒聽說過。」

「我研究犯罪心理。」

公爵沉默不語。他坐在寫字桌旁，桌上擺著一封未寫完的信。他不耐煩地用筆敲著桌子。

「您為什麼想見我？」他冷冷地問道。

波洛坐在他對面，背靠窗子。而公爵面對著窗子。

「我目前正著手調查埃奇韋爾男爵被殺一案。」

那張瘦弱且頑固的臉上，肌肉一絲未動。

「是嗎？我不認識他。」

「但是，我想，您認識他的太太——簡-威爾金森小姐。」

「是的。」

「您知道她非常希望她丈夫死去嗎？」

「我實在不知道這類事情。」

「爵爺，我要直截了當地問您了，您是不是很快要與簡-威爾金森小姐結婚了？」

「如果我決定與什麼人定婚，報紙上會登出來的。我認為您的問題太魯莽了。」他站起來說道，「再見。」

波洛也站了起來。他低著頭，顯得很窘迫。他搖著頭，結結巴巴地說；

「我並不是——我——我請您原諒……」

「再見。」公爵又一次略提高聲音說道。

這回，波洛是作罷了。他做出絕望的姿態，我們便離開了。這種逐客方式讓人下不來台。

我為波洛感到難過。他平素那種轟炸式質問行不通了。

在默頓公爵面前，一位偉大的偵探比一隻黑甲蟲還微不足道。

「進行得真不順利。」我同情地說，「這個人真是頑固不化。你究竟為什麼要見他呢？」

「我想知道他是否要和簡-威爾金森結婚。」

「她是這樣說過的。」

「啊！她是這麼說。但是，你要注意到，她屬於那種為達目的，什麼話都會說的人。她也許決定要嫁給他，但是他——可憐的人——可能還未看出實情。」

「不過，他可是不客氣地將你逐出門了。」

「他回答我的樣子，如同回答記者一樣。是的。」波洛笑著說，「但我清楚了。我清楚了目前的情形。」

「你怎麼知道的？通過他的態度？」

「不是。你看他在寫一封信嗎？」

「是的。」

「那麼好，我在比利時當警察的時侯。曾發現倒認文字是很有用的。他在那封信上寫什麼，要不要我給你念念，我最最親愛的簡」所崇拜的、美麗的天使。我如何來形容你對我的重要？你受了這麼多的苦！你美好的天性——」

「波洛！」我叫道，得這種方法不地道，阻止他。

「他就寫到這，那美好的天性——惟有我知。，

我感到很不自在。他倒對自己的行為感到一種天真的喜悅。

「波洛，我喊道，你不該那樣，看他人私人信函。」

「黑斯廷斯，專門講傻話。說我。不該做，件已經做了的事不可笑嗎？」

「這不是兒戲。」

「我沒在玩遊戲。你知道的。這是嚴肅的，斯廷斯。不管怎麼說，不該用這麼個詞——做遊戲。別再這麼說了。我覺得這詞早不用了。年輕人聽了會笑話的。是的，果你說『做遊戲』或是『不公平』，孩子們聽了會笑你的。」

我緘默不語。波洛做出這種事，可不能輕鬆地接受。

「根本沒有必要，」他說道，如果你對他說你受簡-威爾金森之託去了埃奇韋爾男爵那裡，就會用另一種態度待你的。」

「啊！我不能那麼做。簡-威爾金森是我的主顧。我不能將主顧的事說給其他人聽。我是受秘密委託的。說了可就沒有名譽了。」

「名譽？」

「是的。」

「但她要嫁給他了，不是嗎？」

「那不等於說她在他面前沒有一絲秘密了。你關於婚姻的觀念是很古老的。不能那樣，你所建議的，我不能那麼做。我得顧到自己做偵探的名譽。你知道，名譽可是個嚴肅的詞。」

「唔，我想這個世界要由各種名譽構成的。」