第5章

距離洛杉磯市不到100英里的大牧場，面積雖然很大但在現代社會裡卻顯得有點兒過時，但它已有75年的歷史了。牧場有大片的櫟樹，綿延不斷的高原野地，也有長滿鬱鬱蔥蔥樹木的峽谷，更有覆蓋著灌木叢和刺莖藜的山峰，白雪封頂的遠山靜靜矗立在遠方的天幕里。

從崎嶇不平的偏僻山村裡走出一支馬隊，馬兒靜悄悄地排成一列，一個接一個地沿著高低錯落的小道前行，有些地方小道的痕迹幾乎已經模糊不清了，牧場總部座落在山下綠樹成蔭的山谷里，乾燥的空氣，萬里無雲的晴空，再加上灼人的陽光，使山中綠色的大片草地都變成了焦褐色。

德拉-斯特里特馬鞍右邊的袋子里裝著筆記本，本里記滿了有關偏僻的去處、樹標、廢棄的路和燒毀的樹的位置。她輕鬆自如地騎著馬，對馬鞍的晃動也渾然不覺。

「累了嗎？」梅森問。

「不累，挺高興的。」

牧場主哈維-布拉迪騎在馬上半轉過身，「想必你已都記下來了？」他笑著問德拉，「不然的話，我可以再走一遍。」

「我還是吃點兒東西吧。」德拉笑著說。

牧場主向腦後推了推滿是汗漬的闊邊帽，放眼遠眺遼闊的領地，任何東西也逃不過他精明的雙眼。小小的馬隊，這時走上了一條人們常走的路，微微發紅的金色塵霧籠罩著他們，陽光下他們在霧中變得影影綽綽。細細的粉塵落在了騎手的身上，馬出的汗乾燥以後結成鹽晶粒附在它們身上，這使馬兒也加快了腳步。

再往山下走，一匹馬正單腿離地休息著，它的頭向前垂下來。韁繩耷拉到地上，這匹馬雖然沒有被拴住，但它一動不動，顯然這是一匹訓練有素的牧牛馬。

哈維-布拉迪說：「他們幹嘛要把馬放在大太陽地里，一定是等著……是的，這不，過來了一個。」

一位身著皮護腿套褲和高跟靴子的牛仔笨手笨腳地從牧場小屋裡跑出來，拾起了韁繩，扔到馬脖子上，抓緊鞍頭。上馬的動作可一點兒都不顯得笨，他一躍上了馬鞍，穩穩坐在鞍橋上。人馬合二而一，塵埃起處，馬兒跑過山谷，爬上蜿蜒的山路。

牧場主催馬前行，「看來好像出了點兒事。」他說。

沒幾分鐘，信使就來到了他們面前。這是一個細腰、古銅色臉龐的牛仔，他一拉韁繩，馬停在了路邊，在陡峭的斜坡邊上他的坐騎儘力找到平衡，不安地移動著，顯然很怕一時不小心失足滑下斜坡。

牛仔輕鬆地坐在鞍橋上，他的身體隨著馬兒晃動著，根本不在意他身後的陡坡，輕輕地扯動著韁繩來控制自己的坐騎。

「洛杉磯接線員的長途電話，找佩里-梅森找了一整天。大約20分鐘前他們幾次打來電話說事情很急，一旦找到他馬上讓他接電話。」

「謝謝，喬。我們馬上去。」牧場主說。

德拉-斯特里特叫道：「嘿，小心點，那匹馬會失去平衡的！」

信使那古銅色的皮膚將他的牙齒襯得雪白，他說：「別擔心，女士。我們都知道哪兒有斜坡。」

「放心，」梅森大聲說，「所有的客戶都以為他們自己的事是十萬火急的，無論如何，謝謝你通知我，喬。」

牛仔友好地笑了笑，馬隊從他身邊經過。他的坐騎感到失去了領頭地位很不滿意，向後甩著頭，骨碌碌的大眼睛翻楞著眼白，大聲噴著響鼻。「我就是想著讓你趕快知道這事兒。」信使說著，跟在了馬隊的後面。

山坡不那麼陡了，小道也變得不那麼曲折了。牧場主走在頭裡為大家確定著路線。他們策馬飛奔，繞開不長的一段坡地，衝下山坡，馬的身體因小道方向的變化時而斜向這一邊，時而又向另一邊傾斜。

比起牧場主的騎術，在馬鞍上左搖右晃的梅森顯得既僵硬又笨拙。他們下馬走過了一段走廊，來到房門前。門上寫著「辦公室」，推門進屋，可以看到從未油漆過的地板被靴子跟踩得破爛不堪，櫃檯幾乎佔了整個房間的2/3。屋子中央是一個用能裝50加侖汽油的油桶做成的爐子，櫃檯前正在看書的女孩對佩里-梅森笑著說：「梅森先生，電話在這兒。」

梅森點頭致謝，走到電話旁，拿起聽筒，要通洛杉磯接線員的電話。

德拉-斯特里特瞧見了剛隨郵件一塊送來的晨報，在等待電話接通的當口，她想看一看「重要數據」一欄。

「找屍體吧，嗯？」梅森微笑著說。

她說：「你一點兒不懂浪漫，你不會……哦，是這兒。」

「是什麼？」

「意向通告。」

德拉-斯特里特折起一頁報紙，用鉛筆在一個條款上畫了個圈，上面寫著：普倫梯斯-布倫鮑爾斯，42歲，聖-羅伯托市摩天街619號；露西爾，33歲，聖-羅伯托市第六街704號。她對佩里-梅森微笑著說：「我很高興他們要結婚了。我總覺得浪漫愛情可能會撞上法律的暗礁，有這麼多……」

電話響了，梅森拿起聽筒。

是班寧-克拉克激動的聲音：「是你吧，梅森？」

「是的，我是梅森。」

「整整找了你一天，他們說你在牧場的某個地方，所以我一直以為你馬上就會給我來電話，那牧場到底有多大？」

梅森笑道：「你需要騎一整天的馬才能到牧場的另一邊再返回來。」

「見鬼，我猜就是這麼個牧場，大約半個小時前就讓他們找你——我簡直再也等不下去了。」

「我知道了，出了什麼事兒？」

「我這兒一團槽，你一來我馬上去見你，不，不。我是說現在——今天——你馬上開車到這兒，他們翻出了一些公司的舊章程，今天好像有個常規的年度股東大會召開。他們一直在矇騙我。他們找了個精明的律師想把我置於死地。」

「我很抱歉，」梅森口氣堅決地說，「整個白天我都在考察有爭議的邊界線，而且……」

「昨晚有人給我岳母和吉姆-布雷迪森下了毒，還有人向我的護士開了兩槍。還發現了砒霜……」

梅森的臉上露出了笑容：「是開槍的人乾的。我一到就去你那兒。」

「記住從後門進來，」克拉克說，「我想在其他人知道你來了之前見到你。」

梅森放下電話轉身對德拉-斯特里特說：「想來一次快速旅行嗎？」他問道。

「騎馬？」

「當然不是騎馬。」

「那就完全不一樣了。」她回答道。