第十九章

霍夫曼先生是個身材魁梧長相刻板的人。他看上去就像是用木頭——很可能是柚木——雕刻出來的。

他的臉上毫無表情，以致於讓人猜測：這樣的人能進行思維——能有感情嗎？好像是不可能的。

他的舉止高度合乎禮節。

他站起身，彎彎腰，然後伸出一隻楔子樣的手。

「總警督戴維？我有幸認識您已經是多年前的事了——您可能都不記得了……」

「哦，我當然記得，霍夫曼先生。亞倫堡鑽石案。你是法庭的證人——非常出色的證人，請允許我這樣說。辯護律師根本不能動搖您。」

「我是不容易動搖的。」霍夫曼先生沉著臉說。

他看起來不是個會被輕易動搖的人。

「我能為您效勞嗎？」他接著說道，「我希望沒什麼麻煩——我總是想和警察密切合作。對你們這些出色的警察我深感欽佩。」

「噢！沒什麼麻煩。我們只是想證實一點信息。」

「我將非常高興地盡我所能為您提供幫助。正如我所說的，我對你們倫敦警察機構非常欣賞。你們有這麼一群了不起的人，如此滿懷忠誠，如此正直，如此公正。」

「您讓我感到慚愧。」「老爹」說。

「我聽您的吩咐。您想知道的是什麼？」

「我只打算請您提供一點關於伯特倫旅館的信息。」

霍夫曼先生的臉色沒有變化。可能有一會兒他的整個態度比剛才變得更加刻板了——但也就那麼一小會兒。

「伯特倫旅館？」他說。聲音里透著不解，有些迷惑。好像他從未聽說過伯特倫旅館或者記不清他是否知道伯特倫旅館。

「您與它有點聯繫，是嗎，霍夫曼先生？」

霍夫曼先生的肩膀動了動。

「有許許多多的事情，」他說，「不能把它們都記住。許多生意事務——很多，這使我非常繁忙。」

「你在很多方面都插有一手，我知道這點。」

「是的，」霍夫曼先生僵硬地笑笑，「我的攤子鋪得很大，您是這樣認為的嗎？所以您認為我和這——伯特倫旅館有聯繫？」

「我不該說有聯繫。實際上，您擁有它，是嗎？」「老爹」和氣地說。

這一次，霍夭曼先生真正地呆住了。

「這是誰告訴您的，能告訴我嗎？」他輕聲說。

「這麼說，這是真的，對嗎？」總警督戴維高興地說，「我可以說那真是個不錯的地方。說真的，您肯定為它而感到自豪。」

「哦，是的，」霍夫曼說，「一開始……我都想不大起來……您要知道——」他反感地笑了笑，「——我在倫敦擁有許許多多的房地產。是種不錯的投資——房地產。如果有什麼進入市場，只要我覺得位置不錯而且有機會以便宜的價格買下來，我就投資。」

「伯特倫旅館那時便宜嗎？」

「作為一個經營公司，它那時在走下坡路。」霍夫曼先生搖著頭說。

「嗯，它現在又興旺起來了，」「老爹」說，「就在幾天前我還去過那裡。我深深地為那兒的氣氛所打動。有教養的舊式顧客，舒適的舊式房屋，四周環境幽雅，看上去樸素大方實際卻富麗豪華。」

「就個人而言，我對它了解甚少，」霍夫曼先生解釋說，「它只是我的投資之一——但我相信它經營得不錯。」

「是的，您好像有一個一流的夥計在經營它。他叫什麼名字來著？漢弗萊斯？對，漢弗萊斯。」

「非常出色，」霍夫曼先生說，「我讓他掌管一切。我只是每年看一下資產負債表以保證一切運行良好。」

「那地方住的都是有頭銜的人物，」「老爹」說，「和富有的美國遊客。」他搖搖頭，好像還在回憶，「絕好的組合。」

「您說您幾天前去過那裡？」霍夫曼先生問道，「我希望不是——不是公事？」

「沒什麼太大的事情。只是想解開一個謎。」

「一個謎？在伯特倫旅館里？」

「似乎是這樣的。牧師失蹤案，您可以這樣稱呼它。」

「笑話吧，」霍夫曼先生說，「那是你們的歇洛克·福爾摩斯術語。」

「這位牧師一天傍晚走出那個地方就再也沒人見到他。」

「真是太奇特了，」霍夫曼先生說，「但這樣的事情的確發生過。我記得很多很多年以前的一個特大轟動性新聞：一位上校——讓我想想他的名字——我想是弗格林上校，瑪麗女工的侍從，一天晚上從他的俱樂部里走出后也是再也沒人見過他。」

「當然，」「老爹」嘆了口氣說，「許多這樣的失蹤都是自願的。」

「關於這點您知道得比我多，親愛的總警督先生。」霍夫曼先生說。他補充道：「我希望在伯特倫旅館他們給了您任何可能的幫助。」

「他們對我真是再好不過了，」「老爹」讓他放心，「那個戈林奇小姐，她在您身邊幹了一段時間，我想是這樣的吧？」

「可能。我對它真是不大了解。您知道，我個人對它不感興趣。實際上——」他和解地笑笑，「您甚至知道它屬於我這令我吃驚。」

這並不算提問，但他的眼裡再次露出不安。「老爹」注意到了但沒有表現出來。

「遍布城裡的那些縱橫交錯的分支就像一張巨大的拼圖遊戲，」他說，「要是處理那些事，我會覺得頭疼的。我推測一家公司——五月花股權信託公司或相似的名字——是註冊所有者，它們又為另外一個公司所有，等等，等等。歸根到底，事實是它屬於您。就這麼簡單。我說得對，不是嗎？」

「我和我的董事夥伴們是——恕我冒昧——是您以為的幕後操縱者，是的。」霍夫曼先生很不情願地承認道。

「您的夥伴董事們，他們是誰？您自己和，我想，您的一個兄弟？」

「我弟弟威廉在這宗投資上跟我有聯繫。您應該認識到伯特倫只是一系列各種各樣的賓館、寫字樓、俱樂部以及其它倫敦房地產中的一部分。」

「還有其他董事嗎？」

「龐弗雷特閣下，艾貝爾·艾薩克斯坦。」霍夫曼的語氣突然變了，「您真的要知道這些事情嗎？就因為您正在調查牧師失蹤案？」

「老爹」搖搖頭，滿臉歉意。

「我想這只是出於好奇。尋找失蹤的牧師使我去了伯特倫，可是很快地我就——嗯，要是您能理解我的意思的話——對它產生了興趣。有時一件事情會牽涉到另一件事情，對嗎？」

「我想可能是這樣的，是的，現在，」他笑了笑，「您的好奇心得到滿足了嗎？」

「要想了解情況，沒有比直接到馬嘴裡來更好的辦法。不是嗎？」「老爹」和氣地說。他站起來：「我還有最後一件確實想知道的事——但是我想您不會告訴我的。」

「是什麼，總警督先生？」霍夫曼謹慎地問道。

「伯特倫是如何控制其職員的？真是棒極了！那個——叫什麼名字來著——亨利。那個看上去像個大公或者大主教的，我不知道更像哪一種。儘管如此，他卻服侍你點茶水和鬆餅——絕好的鬆餅！真是一次難忘的經歷。」

「您喜歡放很多黃油的鬆餅，對嗎？」霍夫曼先生反感的目光在「老爹」圓胖的身子上停留了一會幾。

「我想您能看得出來我的確喜歡，」「老爹」說，「好了，我不再耽誤您的時間了。我想您肯定忙著接收接管投標，或這一類的東西。」

「啊，假裝對這些事一無所知讓您見笑了。不，我不忙。我不讓生意大吸引我的注意力，我的品味很簡單。我生活簡單，有閑暇——我喜歡種玫瑰，我和家人住一起，我很愛他們。」

「聽上去真是太理想了，」「老爹」說，「希望我也能過這樣的生活。」

霍夫曼先生笑了笑，然後笨拙地站起來同他握手。

「希望您很快找到失蹤的牧師。」

「哦！那沒問題。很抱歉我沒把意思表達清楚，他已經給找到了——真的是失蹤案。讓汽車給撞了，得了腦震蕩——就那麼簡單。」

「老爹」走到門邊，又轉身問道：

「順便問一下，塞奇威克夫人是您公司的董事嗎？」

「塞奇威克夫人？」霍夫曼想了一會兒，「不是。她為什麼會是呢？」

「嗯，聽說的——只是個股東？」

「我……是的。」

「好吧，再見，霍夫曼先生。非常感謝您。」

「老爹」回到警察局后直接去找警察廳長助理。

「霍夫曼兄弟倆是操縱伯特倫旅館的人——從財務上。」

「什麼？那兩個無賴？」羅納德長官問道。

「對。」

「他們這點做得很隱蔽。」

「是的——羅伯特·霍夫曼一點都不喜歡我們發現這點。他當時很震驚。」

「你說了些什麼？」

「哦，我們自始至終都非常的正式，而且客氣。他試圖——不是太明顯——探出我是怎麼找出來的。」

「我想，你沒有賞他這個臉。」

「我當然沒有。」

「你為去見他找了什麼樣的借口？」

「我什麼也沒說。」「老爹」說。

「他不覺得這有點奇怪嗎？」

「我想是的。總的來說，我覺得那樣子擺弄他倒是個不錯的方法，長官。」

「要是霍夫曼兄弟操縱這一切，那就能說明很多問題。他們自己從不牽扯進任何卑鄙的事情——不會的！他們不組織犯罪——但他們提供經費！」

「威廉負責瑞士那邊的銀行結算。他操縱著戰後那些外匯訛詐——我們知道這點，但找不到證據。這兄弟倆掌握著大量的金錢，他們用這些錢來支持各種各樣的企業——有些是合法的，而有些不是。但他們非常小心——他們熟知這種行當的任何伎倆。羅伯特的鑽石買賣就很能說明這點——但這勾劃出一幅暗示性的圖畫：鑽石，存款利息，還有房地產——俱樂部、文化建築物、辦公樓、酒樓、賓館——這些明顯都是為別人所擁有的。」

「你認為霍夫曼是這些有組織搶劫的策劃者嗎？」

「不，我認為這兩個只處理財務上的事。不，我們必須到別的地方去尋找策劃者。在某個地方有個絕頂聰明的人在工作著。」