第四章

1

P稅務署位於離鬧市稍遠的地方。大門口停著三輪摩托和自行車。

走進大門，隔著櫃檯，辦公室一目了然。好幾排辦公桌上，職員們都在辦公。排頭的正面是股長，稍遠點坐著科長，所有的稅務署的格局是相同的。

田原給最近處的年輕職員遞上一張名片。

「我想見一見法人稅科科長。」

那年輕人瞧了瞧名片，說聲：「請您等一下」，就朝里走。

正面坐著的科長，四十歲左右，瘦個兒，嘴上留著鬍子，他正同一個客人交談。瞅了瞅田原的名片，從遠處朝這邊掃了一眼，看看這名片的主人是個什麼樣兒的。

他點點頭，吩咐：「請他進來。」將名片又還給那年輕人。

田原站在櫃檯旁等待，旁邊有一個老人絮絮叨叨不知在說些什麼。那個梳分頭的年輕職員叼著香煙，叉開腿站在他的面前說道！

「大叔，這不行，這個稅你非付不可。」老人向他連連鞠躬懇求。田原想起須永友子說過，沼田裡嘉太郎說話態度有時很粗魯、蠻橫。

「請！」那位傳達名片的青年恭敬地說。

瘦個兒的法人稅科科長站起來迎接田原。那客人已經走了，椅子空著。科長坐下，鬍子底下的嘴唇浮起了微笑。

「您有何貴幹？」

「我想打聽一下以前在貴署工作過的沼田嘉太郎的事。」田原掏出了筆記本。

「呃？」法人稅科科長和顏悅色的表情霎時變了。顯然他感到有點兒為難，默默地端起桌上的茶杯，喝了一口，茶肯定已涼了。

「那個沼田君怎麼啦？」科長的咽喉抽動了一下，弄不清是咽的茶，還是咽的唾沫。

田原當然不便說被殺了，因為對方應該看到報上關於武藏境殺人案的報導。在他作出反應以前，先不挑明。

「發生一起必須了解沼田君情況的事兒。」科長掉過臉，不去看田原。

「我想了解的是沼田君從貴署辭退的事。」話說到這裡，科長的臉很尷尬。田原注意他的表情，繼續往下說；「他的退職是正常退職？還是因故退職？」科長拉開抽屜，翻弄一下文件。

「這個嘛。……」科長臉朝一邊說。「這是我到任以前的事，不太了解。」「呵！原來如此。」田原典太點點頭，科長雖說是他到任以前的事，但從他為難的神情看，顯然他是了解情況的。

「那麼別的股長也不了解嗎？」

「恐怕也不了解吧！股長們和我一樣全換了。」科長說。「一般情況，在同一稅務署里不會幹到二年以上的，從那以後，署長也換過兩任了。」「是嗎？」田原顯然有點傷腦筋，但不能就此打退堂鼓。

「有鄖一位了解沼田君情況？」

「這個。……」科長無意回答。

「作為報社來講，我們一定要了解。……」田原對他施加壓力。

科長磨磨蹭蹭不想作答，最後沒有辦法，把股長叫過來。

股長從椅子上站起未，儀錶堂堂，體格魁梧，比科長氣派多了。

科長簡單地向他說明田原的要求，說話的聲音沒有抑揚頓挫。股長聽罷，也皺起了眉頭。

「這件事嘛。……」股長轉過臉繼續對田原說；「當時的幹部全部換了，因此不太了解，不過我認為他當然是正常退職，不能考慮有別的情況。」撒謊！——田原想。他的話和表情不一玫。肯定有見不得人的事。沼田嘉太郎的退職決不是正常的。科長、股長都推託是他們到任以前的事，實際上他們是了解情況的。他們的神情已表露出來了。

不過，僅僅這一點也是收穫——田原想。他們不想說，我們可以調查嘛！

「呵，明白了，打擾你們了，對不起。」田原典太站起身來，微微一鞠躬。

「不用客氣。」科長鬆了一口氣。

科長和股長並未覺察在武藏境被殺的是沼田嘉太郎，從氣氛來看，這個稅務署的人都還不知道。田原忽然一轉念，難道是自己弄錯了，須永友子說的話僅僅憑她的直感？

田原離開辦公室向大門走去，剛才那個老人還在向年輕職員陪笑臉，點頭哈腰。

田原低著頭向汽車走去。突然有人低聲喊他：「喂！喂！」田原轉過身來，只見一位身穿襯衣的二十四、五歲的輕人看著他。

「您叫我嗎？」田原問道。年輕人臉上沁出汗，目光炯炯。

「您是報社的嗎？」

年輕人向前走一步，更加低聲地問。

「是的。」

田原典太凝視他的臉，只見他瘦得厲害，臉色發青，他的眼神告訴田原，他有話要說。

「您是為打聽沼田嘉太郎君的事來的嗎？」田原躊躇了一下答道，「是的。」青年湊到他臉跟前小聲地說；」沼田君的情況我最了。「」呃？「田原盯住青年的臉。

「沼田君是個不幸的人。」青年靠近他耳語道。「假如您想知道原委，這兒五點鐘下班，六點鐘我們找個地方談談。」田原知道對方是稅務署的一個年輕職員，有話要對他說。

「行啊！上哪兒去呢？」

「S百貨店後面有家『庇雷耐』咖啡館。……」「晤，我知道。」田原答道。

「六點鐘我在那兒等您，在二樓角落裡。」說罷，青年朝四周掃了一眼，怕被人瞧見，飛也似地逃進房子里。

田原典太坐在汽車裡想道，這是意想不到的收穫。沼田嘉太郎的辭退肯定蒙上了陰影。現任的法人稅科科長、股長都是新來的，嘴裡說不了解情況。但他們的表情充分說明他們肯定了解沼田嘉太郎的實情，只不過不願向外界透露罷了。

看來，這位青年在這衙門裡閱歷尚淺，尚未染上惡習。青年的話肯定是發自肺腑的心聲，他要向新聞記者傾吐哀腸，田原感到興奮起來。

回到報社，他暫時不向總編和編輯室彙報。因為一，結果如何，目前尚不得而知，二，他願意自己單獨深入下去。

2

六時整，田原來到指定的「庇雷耐」咖啡館。上了二樓，只見一個青年在角落的桌邊讀報。

田原站到他跟前；「讓您久等了。」

青年拾起頭來，沒錯，就是白天見過的人。

「謝謝您了。我是專程來聽你說的。」

「不，。……」青年靦腆地搔搔頭，還帶幾分少年的天真。

「有關沼田嘉太郎的事，您想對我說些什麼呢？」田原儘可能體貼地平穩地說。

青年環視四周后，打起精神，往前探出身子說，「我聽見您跟科長談起沼田君的事。我坐在自己座位上，但我的耳朵豎得很高。科長對沼圍君辭退的內幕隻字未提，不，他想隱瞞起來，什麼都不說。忘記介紹了，我叫娓野。對不起，我忘了帶名片，請原諒，我是稅務署的年輕職員。」「沒關係，請不必客氣。我是n報社社會部的，我叫田原典太。」「不過，在我沒說以前，我想問一下，是不是有沼田君不好的消息？」青年盯住田原的臉。

這位年輕人，還未察覺武藏境殺人案的受害者就是沼田嘉太郎。

田原躊躇了一下，是不是告訴他？最後還是覺得暫時保密為好。

「不，沒有什麼不好的消息。」田原若無其事地說。「只不過報社方面有點事想了解一下沼田嘉太郎君退職的理由。」田原說罷，青年深深地點了點頭。

「我明白了，我猜到了。」

田原瞪起眼來，他到底猜到什麼了呢？青年沒有去理會田原的表情，聾拉下眼皮說；「沼田嘉太郎君是個好人。我進稅務署已經五六年了。剛來時，是沼田君幫我熟悉工作的。他對稅務方面的事情特別精通，對我很體姑，什麼都教給我。在老前輩中也有心眼不好使的，不肯將自己的本事全部教給別人，而沼田君完全不這樣。」說到這裡，青年突然興奮起來。「你知道，『竹川商事＇事件嗎？」「知道。」田原答道。

「竹川商事」公司是利用誇大宣傳，徵集一般庶民零星的資金，在戰後迅速發展起來類似相互銀行[是根據1951年日本政府頒發的「相互銀行法」成立的銀行，代替過去的民聞金融機構，在一定時間吸收股金，到期歸回，並付一定利息，同時兼一般銀行業務，但不辦理國外匯兌。]的金融公司。一年以前這家公司露了馬腳，終於倒閉，當時報上大登而特登。

青年點點頭說：「當時報上光登倒閉的消息，而竹川商事公司的巨額逃稅案卻隻字未提。而這起逃稅案恰好是我所供職的稅務署的高級職員所默許的。這麼一說，您也許就明白了。他們和竹川商事公司的職員之間有特殊關係。」青年說話結結巴巴，卻充滿熱情。

「竹川商事公司越來越走投無路，那逃稅案行將敗露時，我們署里職員的那副狼狽相就甭提了。不過所有責任都由沼田君一個人承擔了。與其說是由他承擔，倒不如說，他們經過一番活動，把責任都推到了沼田君頭上。沼田君是個老好人，為了顧全機關的聲譽，礙於情面，不給上司找麻煩，另外他自己也灰了心，終於提出辭職。因此，沼田君是主動請求退職的。……」青年有點激幼起來。

「沼田君退職后，回機關取私物時，過去那些奉承他的上司，此刻理也不理，站起身來走出了屋子。這不止是一兩個股長。

沼田君想跟他們說句話告別，他們象害怕連累他們似的逃跑了。

不僅是上司，其他同事不僅不跟他說話，也學頭頭的樣，一個一個都站起身來走了，最後法人稅科走得一個都不剩。可憐沼田君獨個兒悄悄地把私物取出，整理好抽屜就離開了。他那孤單可憐的背影，至今我猶未能忘。昨天晚土還在一塊兒喝酒，一塊兒玩的夥伴，只隔一天，害怕受沼田君的牽連，一個一個都躲開了。

我看不下去，出了大門，攆上沼田君，說：』沼田君，你太倒霉了。我要是有點力量，我一定為你出點力，可是我太年輕，太沒有力量了，請您原諒。『沼田君直盯盯地看著我，熱淚盈眶，他對我說；』你好好乾吧！要當心，不委學我那倒霉樣＇。然後彷彿自嘲似地邁著沉重的步子走了。打那以後，我再沒有見到過沼田君。」青年的眼睛湧上淚水，為了掩飾自己，慌忙地喝了一口咖啡。

「是啊！沼田君太可憐了。」

田原典太彈了彈煙灰，叉起臂膀，胸頭憋悶得難受。

「可不是。象沼田君這樣的好人肯定會摔進陷阱。腐敗透頂的稅務署只有一個人有正義感那是不行的。即使想做個正直的人，但縱橫交叉，盤根錯節，把你捆得死死的，逼得你非同流合污不可。在這種場合，機靈、蠻橫、膽子大的人佔便宜，而膽小怕事或者死抱住正義感的人肯定要吃虧。這樣的人最後受到同事排斥，再也甭想出頭了。」說著說著，青年聲音就高了起來，接著又放低聲音說：「其他科的人覺得過意不去，向科長建議，每人出一百元給沼田餞別。科長說：『這樣做，那就證明所有人都是沼田的同夥。大家都佯裝不知就算了。這次事件就算沼田運氣不好，倒了霉。』確實是這樣，沼田是夠倒霉的。」「是的，也許是這樣吧！」田原典太點點頭：「你的話我完全明白了。那麼我問您，沼田君在這兒時的法人稅科科長是不是調到別的稅務署去了？」「嗯，調出去了。」「這個科長叫什麼名字？現在哪個稅務署？」「我現在還吃著稅務署的飯，即使對那時的上司再不滿，我也不能把他的名字告訴您。」「我明白了，」田原微笑道。這個叫娓野的青年是個純真的好青年——田原盯住青年，心裡想。

「田原先生！」青年突然抬起頭來。「我老是惦念著沼田君。

打那以後，再也沒見過他，心裡直嘀咕，我還聽到一些不好的風聲。……〃」不好的風聲？「田原眼睛一亮。」什麼風聲？「」也許是人們故意說他壞話。說沼田君落魄了，在干臨時工啦，在大街賣東西啦，回鄉啦，等等。……可我一次也沒見過他，不了解情況，倘若沼田君真的落魄了，我打算抽出我的一部分工資幫助他。我現在之所以能獨當一面地工作，那完全是沼田君的功勞。田原先生，您來稅務署打聽沼田君的情況，是不是沼田君出了什麼不祥的事了？「田原非常理解青年的擔憂，他也許擔心沼田嘉太郎做了壞事被警察抓了起來，進了監獄。

「不，絕對沒有這樣的事。」

為了使青年放心，田原這樣說道！

「承您的好意，給我提供了許多材料。但從我的立場來說，報杜有義務保守取材上的秘密，暫時我還不能對您說，不過我可以斷言，沼田嘉太郎絕對沒有發生您所擔心的情。」田原說罷，心裡想；事實果真如此嗎？