第7章 青豆 你即將涉足之處

大倉飯店主樓的大堂十分開闊，天花板也高，光線微暗，讓人想起巨大而雅緻的洞穴。坐在沙發上的人交談的聲音，聽上去就像被取出了五臟六腑的生物在嘆息，發出空洞的聲響。地毯又厚又軟，令人遙想起極北海島上遠古的蒼苔，將人們的足音吸進積蓄的時間之中。

在大堂里走來走去的男男女女，看上去似乎是一群自古以來就被某種魔法束縛在那裡、無休無止地重複著被賦予的職責的幽靈。男人們像裹著鎧甲一般身穿無懈可擊的西裝。年輕纖細的姑娘們為了某個大廳舉辦的儀式穿著典雅的黑禮服。她們戴在身上的小巧但昂貴的首飾，彷彿追求鮮血的吸血鳥，為了反射追逐著微弱的光線。一對身材高大的外國夫婦像盛時已逝的老國王和王妃一般，在角落的寶座上休息著疲憊的軀體。

青豆的淺藍棉布褲、式樣簡單的白上衣、白球鞋和藍色耐克健身包，在這樣一個充滿了傳說與暗示的場所，顯得異常不合時宜。看上去大概像客人喊來服務的臨時保姆。青豆坐在寬大的扶手椅上消磨時間，這樣想著。不過沒辦法。我可不是來這裡拜訪的。正坐著，她產生了一種奇妙的感覺：有人在看著我。但怎樣環視四周，也沒發現像是對手的身影。隨它去吧，她想。愛看的話，儘管看好了。

錶針指向六點五十分，青豆站起身，拎著健身包走進洗手間。然後用肥皂洗了雙手，再次檢視一遍，確認儀錶毫無問題。隨後面對著光潔明亮的大鏡子，連著做了幾次深呼吸。寬敞的洗手間內空無一人。

很可能比青豆住的公寓房間還要大。「這是最後一件工作。」她對著鏡子小聲說。等順利完成這件工作，我就要消失了。噗的一下，像個幽靈一般。此刻我還在這裡。明天我就不在了。幾天後，我就會擁有另一個名字、另一張臉。

回到大廳，再次在椅子上坐下。健身包放在旁邊的茶几上。裡面放著七連發袖珍自動手槍，還裝著用來刺男人脖頸的尖針。得鎮定情緒，她想。這是至關重要的最後一件工作。我得是平時那個冷靜堅強的青豆才行。

但青豆不可能注意不到自己並非處於平時的狀態。莫名其妙地感到呼吸困難，心跳過快也令她不安。腋下薄薄地出了一層汗。皮膚微微生疼。不僅是緊張，我預感到了某種東西。那個預感在向我發出警告，在不斷敲打我的意識之門。現在還不晚，趕緊逃離此地，把一切都統統忘掉！它這樣呼喊。

如果可能，青豆寧願聽從這個警告。放棄一切，就這樣從飯店大堂離去。這地方有種不祥的東西，飄溢著隱晦的死亡氣息。寧靜而緩慢，卻無處逃避的死亡。但她不能夾起尾巴一逃了之。這不符合青豆一貫的性格。

漫長的十分鐘。時間停滯不前。她坐在沙發上不動，調整呼吸。

大堂里的幽靈們一刻也不休息，口中不斷吐出空洞的聲音。人們彷彿是探尋歸宿的靈魂，在厚厚的地毯上無聲地移動。女侍者手拿托盤送咖啡時發出的聲音，是唯一偶爾傳人耳鼓的確切的聲響。但在這聲響里也包含著可疑的歧義。這不是良好的傾向。從現在開始就如此緊張，到了關鍵時刻必然失手。青豆閉上眼睛，幾乎是條件反射地念誦起祈禱詞來。從懂事起，每日三餐前都得念一遍。儘管已是多年前的往事了，但一字一句都記憶猶新。

我們在天上的尊主，願人都尊你的名為聖，願你的國降臨。

願你恕我們的罪。願你為我們謙卑的進步賜福。阿門。

這段曾經僅僅意味著痛苦的祈禱詞，如今居然支撐著自己，青豆儘管很不情願，也不得不承認這一點。那些語句的餘韻撫慰著她的神經，將恐怖拒之門外，讓呼吸平靜下來。她用手指按住雙眼的眼瞼，將這段祈禱詞在腦中反覆念了許多遍。

「您是青豆女士吧？」一個男子在身旁問。是個年輕男子的聲音。

聽見這句話，她睜開眼，緩緩抬起臉，望著聲音的主人。兩個年輕男子站在她面前。兩人身穿相同的深色套裝。看質料和做工便知道不是價格昂貴的東西，大概是在哪家超市裡買來的成品。某些細處的尺寸微微地不合身。但一絲皺紋都沒有，令人嘆為觀止。可能每次穿過後都仔細熨燙。兩人都沒系領帶。一個人將白襯衣的紐扣一直扣到最上面，另一個在上衣底下穿了件灰色T恤般的衣服。足蹬冷漠的黑皮鞋。

穿白襯衣的男子身高大約一米八五，頭髮梳成馬尾。眉毛修長，彷彿曲線圖一般，角度好看地向上挑起。他五官端正，神態從容，完全可以去當個電影演員。另外一個身高大約一米六五，剃著光頭，鼻子短而多肉，下巴蓄著一小撮鬍鬚。那彷彿是偶然貼錯了的陰影。右眼旁邊有一處小小的划傷。兩人都身材瘦削，面頰消瘦，曬得黝黑。渾身上下看不到一塊贅肉。從西裝肩胛處的寬厚程度，就能推斷出那下面隱藏著牢靠的肌肉。年齡大概在二十五到三十歲吧。兩人的目光都深邃銳利，像正在獵食的野獸的眼球，絕不表露出多餘的活動。

青豆條件反射般從椅子上站起，看了一眼手錶。錶針準確無誤地指著七點整。嚴守時間。

「是的。」她答道。

兩人臉上沒有一絲表情。他們迅速用目光檢查了青豆的裝束，望了望旁邊茶几上放著的藍色健身包。

「行李就這麼一點？」光頭問。

「就這麼一點。」青豆回答。

「很好。咱們走吧。您準備好了嗎？」光頭問。馬尾只是無言地注視著青豆。

「當然。」青豆答道。兩人中，這矮個子大概要年長几歲，是頭兒吧。她心中有了目標。

光頭在前頭領路，緩步橫穿大堂，走向客用電梯。青豆手提健身包，跟在他身後。馬尾則隔開兩米左右的距離，走在最後。青豆落入被他們夾在中間的態勢。非常熟練！她暗想。兩人的身子都挺得筆直，步伐堅定有力。老夫人說過，他們是練空手道的。假如同時和他們正面交手，想取勝只怕絕無可能。青豆長年練武，當然明白這種事情。但在他們身上，感覺不到Tamaru周身飄散出的那種壓倒性的兇狠。並非絕不可戰勝的對手。如果想拖入僵持狀態，必須先把矮光頭打得失去戰鬥力。他是指揮塔。如果只剩下馬尾一個對手，也許能對付過去，當場逃脫。

三人乘上電梯，馬尾按下七樓按鈕。光頭站在青豆身旁，馬尾則面對著二人，站在對角線的一隅。一切都在無言中完成，有條不紊。

簡直像一對以雙殺為人生樂趣的二壘手和游擊手搭檔。

這麼想著，青豆忽然發現，自己的呼吸節奏和心臟律動都已恢復正常。不必擔心，她想。我依然是平日的我，還是那個冷靜堅強的青豆。一切都會順利。不祥的預感已經蕩然無存。

電梯門無聲地開啟。馬尾按著「開」的按鈕，光頭率先走出去。

接著青豆出去，最後馬尾鬆開按鈕，走出電梯。然後光頭在前面領路，走過走廊，身後跟著青豆，馬尾照例殿後。寬闊的走廊不見人影。處處安靜，處處整潔。到底是一流飯店，處處都十分留心。不會將客人吃完後放在門前的餐具擱置太久。電梯前的煙灰缸里沒有一隻煙蒂。

花瓶里插著的花像是剛剪來的，散發著新鮮的香味。三人轉過幾個彎，來到一扇門前站住。馬尾敲了兩下，隨後不等回應便用門卡打開門，走進去環顧四周，確認沒有異常，沖著光頭微微頷首。

「請。請進。」光頭用乾澀的聲音說。

青豆走進去。光頭隨後進入，關上門，從內側掛上鏈鎖。房間寬敞。和普通的客房不同，這裡配有全套會客用的大型傢具，還有辦公用的寫字檯，以及大型的電視機和冰箱，應該是套間的會客室。從窗口可以將東京的夜景盡收眼底。大概會向他們收昂貴的房費。光頭看看手錶確認了時間，請她在沙發上落座。她依言坐下，將藍色健身包放在身旁。

「您需要換衣服嗎？」光頭問。

「如果可以的話。」青豆回答，「因為換上運動服干起活來更方便。」

光頭點點頭。「請您允許我們事先檢查一下。實在不好意思，這是我們的工作之一。」

「沒問題。你們隨意檢查。」青豆說。那聲音里沒有摻入絲毫緊張，甚至還能聽出對他們的神經質的譏笑。

馬尾走到青豆身旁，伸出雙手檢查她的身體，確認她身上沒藏著可疑物品。只是薄薄的布褲子和上衣而已，不必檢查，那下邊什麼東西都藏不了。他們不過是按規定程序行事。馬尾似乎很緊張，雙手僵硬。就算想恭維一下，也沒法說他得心應手。大概沒什麼給女性搜身的經驗。光頭斜倚著寫字檯，瞧著馬尾幹活。

搜身結束后，青豆主動將健身包打開。包里有一件夏季薄開衫、一套工作時穿的運動服，還有大小毛巾。簡單的化妝品，文庫本。珠編小袋，裝著皮夾、零錢包和鑰匙串。青豆把這些東西一件件拿出來，遞給馬尾。最後取出一隻黑色塑料小包，拉開拉鏈。裡面裝的是替換用的內衣、衛生棉條和衛生巾。

「會出汗，所以我需要換內衣。」青豆說，並取出一套帶白蕾絲的內衣，攤開打算讓對方檢查。馬尾微微紅了臉，接連輕輕點頭。那意思是說：知道了，行了。這傢伙別是不會說話吧，青豆懷疑。

青豆把內衣和生理用品慢慢放回小包，拉上拉鏈，彷彿什麼事都沒發生過一樣收進健身包。這兩個傢伙是業餘水平，她想。看見可愛的女人內衣和生理用品都要臉紅的話，實在不配當保鏢。假如是Tamaru來做這件工作，即使對方是白雪公主，他恐怕都會徹底搜身，一直搜到大腿根。哪怕要把能裝滿一間倉庫的胸罩、弔帶背心和內褲逐件翻遍，他肯定也會一直查到小包底部。對他來說，這種東西——當然這和他是個多年的同性戀者不無關係——不過是一堆破布。就算不至於這樣，他起碼會把小包拿起來掂一掂。那麼裹在手帕中的赫克勒一科赫手槍（重量約為五百克）和硬盒子里的特製小冰錐，就必然會露餡。

這兩個傢伙是業餘的。空手道水平或許不低，對那位領袖也絕對忠誠，但業餘說到底還是業餘。正如老夫人預言的那樣。青豆估計他們不會動手檢查裝滿女性用品的小包，果然猜中。當然，這類似於賭博，但她並沒有專門想過預想落空時的情形。她能做的不過是禱告而已。但她知道——她知道禱告一定會奏效。

青豆走進寬敞的衛生間，換上一身運動服。將上衣和棉布褲疊好，收進健身包。對著鏡子確認頭髮仍然扎得好好的。往嘴裡噴了些預防口臭的凈口液。從小包中取出赫克勒一科赫，為了防止聲響傳到門外，先放水沖馬桶，然後拉動套筒，將子彈送進槍膛。剩下的只是打開保險。裝冰錐的盒子也放到了健身包最上層，伸手就可以拿到。做好這些準備后，她對著鏡子抹去臉上緊張的表情。不要緊，到目前為止，我都冷靜地應付下來了。

走出衛生間，只見光頭以立正的姿勢背對自己，沖著電話小聲說話。一看見青豆的身影，他就中斷了對話，靜靜地放下聽筒，上下打量著換了一身阿迪達斯運動服的青豆。

「您準備好了嗎？」他問。

「隨時可以開始。」青豆回答。

「在此之前，還有一件事想拜託您。」光頭說。

青豆象徵性地微微一笑。

「今天晚上的事，希望您不要說出去。」光頭說。然後停頓一下，等著這個信息在青豆的意識中紮根，就像等待潑出去的水滲入乾涸的地面、退去痕迹一般。青豆在此期間一聲不響，注視著對方的臉。光頭繼續說下去：

「這麼說也許很失禮，我們打算付給您足夠的酬金。今後也許還得多次勞駕您光臨。因此今天發生在這裡的事，希望您全忘掉——您看到聽到的一切。」

「您看，我從事的就是和別人的身體有關的職業。」青豆用多少有些冰冷的聲音答道，「保密的義務，我自以為還是了解的。不論是什麼情況，有關個人身體的訊息都不會傳出這個房間。如果您是說這種問題，那麼不必擔心。」

「很好。這正是我們想聽的。」光頭說，「但我還得再說兩句。希望您能認識到，這要比一般意義的保密義務更嚴格。您即將涉足之處，可以說是像聖地一樣的場所。」

「聖地？」

「您聽了也許覺得很誇張，但這絕不是誇大事實。您的眼即將看到的，您的手即將觸到的，是神聖的東西。除此之外沒有貼切的表達方式了。」

青豆不發一言，只是點點頭。在這裡還是少說話為好。

光頭說：「對不起，我們對您周圍的情況做過調查。您也許會不高興，但有這麼做的必要。我們有必須慎重行事的理由。」

青豆一邊聽他說話，一邊觀察馬尾。馬尾坐在門邊的椅子上，上身挺得筆直，雙手放在膝蓋上，下頜收緊。簡直像擺好了姿勢要拍紀念照一般，保持著這個樣子一動不動。他的視線毫不懈怠，始終注視著青豆。

光頭彷彿在檢查黑皮鞋的磨損程度，看了一眼腳下。然後再次抬起臉望著青豆。「從結論來說，沒發現任何問題。今天我們才這樣請您大駕光臨。聽說您是非常優秀的教練，周圍的人對您的評價其實也很高。」

「謝謝您誇獎。」青豆說。

「我們聽說，您曾經是『證人會』的信徒，是吧？」

「是的。我的父母是信徒，我當然也從一生下來就成了信徒。」青豆說，「那不是我自己的選擇，而且我很久以前就不是信徒了。」

他們那個調查，有沒有查出我有時會和亞由美一起在六本木轟轟烈烈地追獵男人呢？不，這種事無所謂。就算查出來了，他們好像也沒認為有何不妥，所以我現在才能在這裡。

男人說：「這些我們也知道。您曾經有一段時期生活在信仰之中，而且是在感受性最強的幼兒期。因此您肯定能理解神聖意味著什麼。

所謂神聖，不管在何種信仰里，都是信仰最根本的東西。在這個世界上，有一個我們不能涉足、不該涉足的領域。認識到這樣的存在並接受它，對它表示絕對的敬意，是一切信仰的第一步。我想表達的意思，您明白吧？」

「我想我明白。」青豆說，「就是說，至於是否接受，是另外的問題。」

「那當然。」光頭說，「當然，您不必接受。那是我們的信仰，不是您的信仰。不過今天，恐怕不管您是信仰還是不信，都將親眼看到特別的事物。一個異乎尋常的存在。」

青豆默默不語。一個異乎尋常的存在。

光頭眯起眼，估量了一會兒她的沉默。然後不緊不慢地說：「不管您看到了什麼，都不能對外人說起。如果泄露到外界，神聖性將蒙受無法挽回的污穢。就像美麗清澈的池水受到異物的污染一樣。不論紅塵俗世如何思考，也不管現世法律如何看待，這是我們自己的感受方式。這一點希望您理解。只要您能理解，並且信守約定，剛才我跟您說過了，我們可以付給您足夠的酬金。」

「明白了。」青豆答道。

「我們是個小小的宗教團體，但擁有堅強的心靈和很長的手臂。」

光頭說。

你們擁有很長的手臂，青豆想。那手臂到底有多長，我接下去就要進行確認了。

光頭雙手抱在胸前，靠著桌子，用一種審視掛在牆上的畫框是否歪斜的目光，謹慎地注視著青豆。馬尾依舊保持著剛才的姿勢不動，視線也捕捉著青豆的身影。非常均勻地，不間斷地。

然後光頭看了一眼手錶，確認時間。

「那麼，我們走吧。」他說著，乾咳了一聲，彷彿走過湖面的行者①，步履慎重地橫穿屋子，輕輕地敲了兩下通往隔壁房間的門。不等回應便拉開門。隨即輕輕鞠了一躬，走進去。青豆拎著健身包緊隨其後，腳踏著地毯，確認呼吸沒有出現紊亂。她的手指緊扣在想象中的手槍扳機上。不必擔心。我鎮定如常。但青豆還是害怕了。後背彷彿貼著一塊冰。一塊不會輕易融化的堅冰。我冷靜而沉著，同時又在心底感到害怕。

光頭男子說過，在這個世界上，有一個我們不能涉足、不該涉足的領域。青豆理解了這話意味著什麼。她自己就曾生活在以這樣的領域為中心的世界里，不，也許她現在依舊生活在同樣的世界里，只是沒有覺察。

青豆不出聲地在口中反覆念誦祈禱詞。然後深深吸了一口氣，下定決心，踏進隔壁的房間。

①此處當指役行者，一名役小角，傳說是日本飛鳥與奈良時代的陰陽師，曾每晚從流放地伊豆大島走過海面，攀登富士山。