第15章

克雷點了點頭。「睡個好覺，愛麗絲，」他說。

「你也是，」她含糊地說，接下來更含糊了。「很高興遇見你。」

湯姆為她打開廚房門。他們的手電筒的光搖晃著，門又關上了。克雷聽到他們上樓的腳步聲，慢慢到了樓上。他聽到自來水流淌的聲音，期待著水管里空氣的軋軋聲，可是還沒等到空氣的聲音，水流聲就停止了。一臉盆水，湯姆剛說過，她只有那麼點了。克雷身上也滿是灰塵還有血漬，他也想洗個乾淨——估計湯姆肯定也這麼想——他猜一樓應該也有洗手間，如果湯姆的衛生習慣就如同他本人一樣乾淨整潔的話，那麼馬桶里的水肯定比較乾淨。此外，馬桶水箱里也應該有水。

雷弗跳上了湯姆的椅子，在科爾曼提燈的白色亮光下開始舔爪子。提燈發出平穩而低沉的嘶嘶聲，克雷還能聽到貓在咕嚕咕嚕地發出歡快的喉音。在雷弗看來，生活仍舊是那麼愜意。

他又想到愛麗絲撥弄那隻小鞋飛轉的樣子，百無聊賴地思考一個問題：一個十五歲的女孩到底有沒有可能精神崩潰呢？

「別傻了，」他對著貓說。「當然有可能了。這種事多了。這種題材的電影可以放上一周。」

雷弗那睿智的綠眼睛盯著他看，然後繼續舔自己的爪子。那眼神似乎在說：

老實說吧，你在童年有沒有挨過打？你對你母親有沒有拉（那）種性幻想？

我都能聞出我媽媽的味道，她的香水。

愛麗絲是個紙娃娃，肩膀和腿上還吊著標籤。

雷弗的綠眼睛還在說：別沙（傻）了，拉（那）種標籤是掛在衣服上的，不是掛在拉（那）娃娃上的，你是聳（什）么藝術家？

「失業的那種藝術家，」他說。「閉嘴吧，你這隻貓！」他閉上了眼睛，可是這樣更糟糕。因為雷弗的那雙綠眼睛在他黑沉沉的視野里如鬼魅般游移著，就像劉易斯·卡羅爾１描繪的那隻笑臉貓的眼睛：我們全都瘋了，親愛的愛麗絲。

提燈發出平穩而低沉的嘶嘶聲，他還是能聽到貓在咕嚕咕嚕地發出歡快的喉音。

劉易斯·卡羅爾，英國作家，代表作為《愛麗絲漫遊奇境》。

湯姆走了有一刻鐘。等他回來的時候，他隨手將雷弗趕下椅子，狠狠咬了一大口三明治。「她睡了，」湯姆說。「換上了我的一套睡衣，我在走道外等著，然後我們把她那條裙子扔進了垃圾堆。她一挨枕頭還不到四十秒就睡著了。扔掉了裙子她就安心了，我想應該是這樣。」他停了一小會兒。「那裙子的氣味可真難聞。」

「你走開的那會兒，」克雷說，「我提名雷弗競選美國總統，然後它在歡呼聲中隆重當選。」

「太好了，」湯姆說。「明智的選擇。誰投的票？」

「成千上萬的人。每個人都神志清醒，投的選票可是經過深思熟慮的。」克雷睜大了眼睛拍拍腦門。「我統計了幾……百……萬張選票。」

湯姆本來在咀嚼食物，這時停了下來，然後開始，但是緩緩地說：「你知道，在這種情況下，這真的不是那麼好笑。」

克雷嘆了口氣，啜了口冰爽茶，再命令自己吃了點三明治。他告訴自己人是鐵飯是鋼，好像這句話是讓他咽下食物的魔咒。「是啊，是不太好笑，對不起。」

湯姆舉起玻璃杯向他傾斜，以示敬酒然後喝了一口。「沒關係，至少你儘力了。那麼，你的畫夾在哪裡？」

「留在門廊那兒了。穿越湯姆·麥康特的『死亡走道』的時候我得騰出兩手來。」

「那就好，聽著，克雷，我對於你的妻子孩子表示深深的抱歉——」

「別急著抱歉，」克雷說，嗓音有點刺耳。「目前還沒什麼值得抱歉的。」

「——可是能遇上你我真的很高興。這就是我想說的。」

「我也這麼想，」克雷說。「真的很感謝你給我們這個安靜的地方過夜，我想愛麗絲肯定也這麼想。」

「只要馬爾頓沒有變成亂糟糟的一片火海，我們周圍沒有變成焦黑的廢墟，我們可以一直待在這裡。」

克雷點點頭，微笑了一下。「只要像你所說的那樣。你有沒有把那隻怪異的小鞋子從她身邊拿開？」

「沒有。她抱著那隻鞋睡覺，就像……我也不知道，抱著泰迪小熊。今晚如果睡個好覺，明天她就會好很多。」

「那你覺得她會睡個好覺嗎？」

「很難，」湯姆說。「但是如果她半夜裡從噩夢中驚醒，我會悄悄走進她的房間陪著她過夜，如果這樣能安撫她的話。你知道我很安全不會傷害她，對嗎？」

「是的。」克雷也知道他不會傷害她，但他明白湯姆的意思。「明天天一亮我就往北面去探探情況，如果你和愛麗絲能跟我一起去更好。」

湯姆考慮了一下，問：「她爸爸怎麼樣了？」

「她說她爸爸很，用她的原話來說就是，『非常獨立』。她說她最擔心她爸爸的是晚飯問題，因為他不會做飯。我從她話里聽出來的意思是她還不想知道她父親的狀況如何。當然我們要密切關注她的想法，但我寧願她和我們在一起。還有，我才不願意向西走到什麼工業化的城鎮里去。」

「你一點都不願意往西邊去。」

「是的，不願意。」克雷承認。

他想湯姆可能會跟他爭論這個問題，可是湯姆沒有。「今晚怎麼辦？我們是不是應該熬夜值班？」

克雷一直都還沒有考慮過這個問題。他說：「我不知道這麼做到底有多大用處。如果一群瘋狂的暴民拿著槍和火把衝到塞勒姆街上來了，我們又能做什麼呢？」

「到地窖里躲著？」

克雷考慮了一會。藏身地窖對於他來說是迫不得已的最後一招了——像躲在掩體里一樣——可是這樣一來，剛才假設的那群瘋狂暴民會以為這幢房子已經人去樓空，就不會在此逗留。躲在地窖里也比被殺死在廚房裡好，克雷想，很有可能還會目睹愛麗絲慘遭輪姦的厄運。

不至於那麼嚴重，他很不安地想：你的假設有點過頭了，就是這樣。你在黑暗之中神經過於緊張了，事情不至於那麼嚴重。

他們所經過的一路上，波士頓正在被大火吞噬；烈酒商店被洗劫一空；人們為一鋁桶啤酒打得頭破血流。事情都嚴重到這樣的地步了。

這時候湯姆正看著他，讓他仔細思考……可能湯姆已經有了主意。雷弗跳上了他的膝蓋。湯姆放下手中的三明治，撫摩著貓的脊背。

「這樣吧，」克雷開口了。「如果你能給我兩條羊毛毯裹在身上，我今天晚上就睡在你的門廊里。那裡是封閉的，而且比街道上還黑，也就是說我能看見別人過來而人家看不見我，尤其是，如果過來的是那些手機瘋子的話。他們是不會躡手躡腳偷襲的。」

「是的，他們不是那種悄無聲息就爬到你面前的那種。那萬一要是有人從房子背後過來怎麼辦呢？後面不遠處就是林恩大街。」

克雷聳了聳肩，一言不發但意思很清楚，那就是他們不可能防範一切危險——哪怕是幾方面的危險。

「好吧，」湯姆咬了一口三明治，再喂雷弗吃了一小片火腿。「但是三點鐘左右我可以來接你的班，如果她那時候沒有驚醒的話，她應該可以一覺睡到天亮了。」

「我們最好隨機應變，」克雷說。「聽著，我知道怎麼解決這個問題，可是你家裡好像沒有槍，是吧？」

「沒有，」湯姆說。「連一罐催淚瓦斯都沒有。」他看看自己的三明治然後放下了。當他抬頭看克雷的時候，他的雙眼異常黯淡。他低聲說著，好像在討論什麼秘密的事情。「你還記得那警察開槍打死那個瘋子之前說了些什麼嗎？」

克雷點點頭。喂，老兄，你怎麼了？到底發生了什麼事？他這輩子都不會忘記。

「我知道這和電影里不一樣，」湯姆說，「但是我從來都沒有懷疑過槍支的強大威力還有出其不意……那砰的一聲響，然後那東西……那東西從他的腦袋裡……」