第十部分

141同上若葉庄走廊

吉村在向一個胖墩墩的中年女管理員出走警察身分證。

中年女管理員神色有點緊張，點了點頭。

女管理員：是剛才出去的那個人嗎？

吉村：（點點頭）是個三十來歲的男人。（收起身分證）穿白褲子，天藍襯衫，還戴了副墨鏡。

女管理員：（憶起）啊。

吉村：到底他到公寓哪一家來看？

女管理員：（露出驚異的神色）

吉村：？

女管理員：這是個古怪的人啊，是來找那個已經死去的女人。

吉村：（不禁喊出聲）哦？

女管理員：有個叫石井的女人住在七號房間，打上個月三十號就沒回來了。過了兩個多星期還不見回來，我就報警察去了，於是警察拿出照片，問我認識不。

吉村急忙從兜里取出照片。

吉村：大嬸，也許，也許是這個人吧？

女管理員：（看照片后，睜圓眼睛）啊，這，就是石井。

＊＊＊

吉村和女管理員站在走廊緊拐角處。

吉村：當時你在這兒打掃走廊來著？

女管理員：是的，我探頭看去，有個男子正在七號房前按門鈴，喀嚓喀嚓地擰動著門把手。

吉村：後來呢？

女管理員：石井有些東西存放在我這兒，我覺得他來得正好。

＊＊＊

在七號房前按門鈴的和賀。

女管理員在走廊拐角探出頭來。

和賀動手喀嚓喀嚓地擰動門把手。

女管理員：（放心地走過去）您是……

和賀：啊？

女管理員：您是找石井嗎？

和賀：（零時泛起驚異的神色，馬上又沉著地）她不在家吧？

女管理員：石井已經死了呀。

和賀：什麼？

女管理員：也不知道她的親人在哪兒，我正焦急著呢。對不起，請問您和石井是……

＊＊＊

吉村把取出來的一張照片遞給她。

女管理員接過來的和賀的照片。

女管理員：（瞧了一眼）就是他，就是他，沒錯，是他。

142偵察會議

吉村：和我們一樣，嫌疑犯和賀英良也不知道高木理惠子已經死了。彼此都有漏洞。這個高木理惠子的死，結果恰好證明嫌疑犯和理惠子的關係。另外，嫌疑犯

在若葉在七號房間的門鈴上和門把手上留下的指紋，也都檢驗過了。

門把手上的指紋驗證照片。

肇事現場那塊拳頭般大小的石頭上的指紋驗證照片。

143RCB音樂廳正面大門

一大張嶄新的海報。

馬上開始演奏的曲名，漸大，直到佔據整個畫面。

宿命

144警察廳偵察會議

科長：那麼，今西，請你給大家介紹一下本案嫌疑犯和賀英良犯罪的疑點。

今西站起來，眾人的視線都集中投到他身上。

今西：首先從和賀的身分和出身說起。

從桌面上拿起一份戶籍冊副本。

今西：此人的原籍是大販市浪速區惠比須街頭條一號，父和賀英藏，母克江。但這份戶籍是和賀編造的。事實上，他是這家的夥計，戰時的戶籍毀於戰火，這份

只不過是他乘戰後重新登記的機會編造出來的。他真正的出生地是……

今西又拿起另一份戶籍冊副本在念。

今西：石川縣江上郡大煙村宇野中十二號……父本浦千代吉，母阿房。他是這兩人生的，本名叫本浦秀夭，出生年月是昭和十二年三月十七日。

145RCB音樂廳大廳

大廳一二樓擠滿聽眾，座無虛席。

觀眾席的燈光轉暗，舞檯燈光明亮。

舞台正中擺著一個檯子，白色的鋼琴放在上面，後面左右舞台整齊地排滿大型交響樂隊。

和賀手持樂譜，出現在舞台的一側。

掌聲，一陣緊似一陣的掌聲。

和賀走到舞台中央的鋼琴前邊站住，讓全體交響樂隊起立，面向更加熱烈鼓掌的觀眾鞠躬。

146偵察會議

今西：但是，本浦秀夫三歲的時候，由於他的父親千代吉患病，母親阿房棄家他去，此後就由父親一手撫養……昭和十七年夏，千代吉離開家鄉出去流浪。拖著

年方六歲的秀夫，走出了村子。

147RCB音樂廳大廳

和賀站在鋼琴旁。

注視著和賀的全體交響樂隊隊員。

場內鴉雀無聲。

148偵察會議

今西：他母親為什麼棄家他去，他父子倆又為什麼離開家鄉呢？就是因為他父親千代吉得了病……當時被認為是不治之症的麻瘋病。

149RCB音樂廳大廳

象在凝視半空的和賀的眼睛，炯炯發光。

用左手輕輕敲了兩三下鋼琴，抬起右手，利落地指揮交響樂。

交響樂莊重地開始了。

150石川縣江上郡大畑村

三面環山、孤零零的一個村莊的景緻。』今西過去曾在那個高坡上站過。

季節也跟那時一樣，群山裡鳴著聒耳的蟬聲。

村莊那頭，有兩個人無精打采地爬上高坡。肩背寥寥幾件行李、貌似朝山拜廟的本浦千代台。這個干代吉手裡拖著六歲的秀夫。

兩人站在高坡上，眼睛里泛上無限的悲傷，俯瞰著故鄉。

莊重的《宿命》樂曲聲。

過了一會兒，千代吉彷彿要切斷那難以忍受的留戀之情似的，催促秀夫上路。

但秀夫一動不動。

千代吉猛攥住秀夫的肩膀，秀夫這才近開步子。

151偵察會議

今西原地站著，沒有說話。

眾人的目光凝視著今西。

繼續著的《宿命》的樂曲聲。

今西：後來這父子倆又是怎樣繼續流浪的呢，我只能作些設想……真實情況就只有他們倆才曉得。

152北國的冬天

千代吉和秀夫踏著雪花鋪蓋的白茫茫的大地行進。

父子倆走到海邊，在風雪交加之中，來到了一座座落在海角盡頭的詞廟，虔誠地禱告著什麼。

他們象要被狂風吹跑似的，沿著海邊走著。

他們在冰柱林立的路上顫抖，在村子的斜坡路上喘氣，在老百姓家裡討飯。

但是，本要施捨的農婦，瞧見千代吉那副樣子，呼的一聲，粗暴地把門關上。

默默相視的父子倆。

153RCB音樂廳大廳

在彈奏鋼琴的和賀。

這首宿命的曲子，不是感傷，而是雄渾有力，步步進入高潮。

154在北國風雪中行乞的父子倆

跨過村口的橋，從山岡的墳場走下。

風雪越刮越猛烈。

秀夫硬拉著躊躇的干代吉的手，鑽到一座寺廟的走廊地板①底下。①日本式房子，走廊和屋裡的地板下面留有三十至五十公分高的空檔。155在那座山廟的走廊

地板底下（夜晚）

風勢仍舊沒有減弱，雪也還緊下著。

行乞的父子倆摟著睡在一起。

秀夫依偎在千代音的懷裡，千代吉緊緊摟住秀夫，兩人簡直摟成象一個人似的。

風越刮越猛烈，雪花飄到地板底下，猛襲著這父子倆。

156RCB音樂廳大廳

在繼續彈鋼琴的和賀。

和賀抬起頭，離開鋼琴。

開始靜靜地指揮著交響樂隊。

157春天的山村

在山岡上、村子里，櫻花爛漫，滿山遍野，無邊無際。

＊＊＊

在一戶農家門口討飯的父子倆。

千代吉唱著進香歌，不時地搖著鈴。

不知什麼時候把歌子完全記住的秀夫，用不和諧的調子，同干代吉一起哼起來。

唱完進香歌，兩人就搖鈴。

然而這家人誰也沒出來。

秀夫生氣，亂搖一通鈴，好幾次猛力地搖。但是，屋裡萬籟無聲，只有周圍的花朵爭相吐艷。仍然沒有人出來。

＊＊＊

在兩旁擠滿農家、櫻花盛開的村道上。

五六個孩子圍著秀夫，作弄和欺侮他。

秀夫圓目怒視他們。

158RCB音樂廳大廳

在指揮交響樂隊的和賀。

159村道上

怒視著孩於們的秀夫。

秀夫冷不防地撲向一個孩子，毆打起來。

於是，孩於們群起圍攻秀夫，把他推撞到農家的板牆上，按倒在地。

千代吉從附近的農家走了出來，看到這種情景，大聲呼喊，怒吼，掄起拐棍，把一兩個孩子痛打了一頓。孩子們就象撒開了的小蜘蛛一樣逃散了。

千代吉撫摸著站起身的秀夫，似乎沒受什麼傷，不一會兒，兩人一道走開了。

剛才一度逃散了的孩子，這回又從遠處扔著石頭，跟了上來。

160另一個村子里的小學

秀夫站在小高坡上俯視。

眼下的校園裡，學生在做體操；課堂里，學生在合唱。

站在旁邊的千代吉焦躁不安，但秀夭卻用非常羨慕的眼光凝望著，一動不動。

千代吉催促了兩三次，最後大聲吆喝。

但秀夫的腳跟，象生了根似的，仍一動不動。

161小河的橋下

飄灑著毛毛細雨。

這對父子乞丐在橋底下做飯，象小女孩玩過家家似的。

鍋里咕嘟咕嘟地煮著什麼。

秀夫等得不耐煩，萬般無奈地咽下幾口唾液，興奮地瞧著鍋里，然後向父親投了一絲微笑。

162新綠的村子

鯉魚旗幟到處迎風招展。

在村口，一個駐村巡警向千代吉和秀夫指示一塊布告牌。

布告牌上寫著禁止乞丐入內。

千代吉連連點頭哈腰，請求讓他們進村，巡警未允許。千代吉還是懇切地哀求。

巡警猛地把干代吉推開，千代吉的身於往前一傾，搖搖晃晃地眼看就要倒下。

巡警堅持把他們趕走，把手搭在佩劍的把手上。

一直怒視著巡警的秀夫，冷不防地向巡警撲去，著了慌的巡警猛地一甩，把秀夫甩到緊旁的水溝里去了；

臉色刷白的千代吉連忙跳進水溝，抱起秀夫，大吃一驚。秀夫左眼角裂了一個口子，鮮血滴滴地直往外淌。

不顧一切地捂住秀夫的傷口、象瘋了似的喊著秀夫的名字、悲痛萬狀的千代吉的臉。

183偵察會議

今西：……這對父子是從北陸路沿著若狹、鳥取的山陰路走的呢，還是一度到了關西，繞山陽路西下，經岡山或廣島來到那兒，那就無法知道了，不過到了昭和

十八年八月，兩人……

164令人頭暈目眩的強烈的陽光

一塊塊綠油油的長勢喜人的稻田。

中國山脈的山巒，遊動著翻卷的白色亂雲。

165木次線龜嵩站前

這對父子乞丐，風塵僕僕地走過來。

左眼角下留下傷疤的秀夫。

酷熱的天氣。千代吉拖著孱弱的身體，步履維艱。

兩人默默地從木次線龜嵩站前走過。

166偵察會議

今西拿起桌面上的一疊文件。

今西：此後發生的事，我們是根據島根縣三森警察局保存的三木謙一駐村日記、有關檔案文件、島根縣衛生局保存的檔案文件，以及龜嵩村村史記錄了解的……此

外，就是靠了解當時情況的村民提供的了。

167龜嵩兩旁立著一排排房子的鄉間道路

三木巡警（三十二歲）乘著自行車巡邏。

168一排排房子的盡頭橋上

一個中年農夫在喃喃地發牢騷。

從自行車下來的三水連連點頭。

農夫：老佛爺再慈悲，老觸犯他也要動怒的啊，我總不能每次都原諒他呀。

三木：唔、唔……

農夫：可是，什麼都不給他，他就去挖地里的白薯，揪地里的茄子、黃瓜。