第03節
到家是八月初，新涼天氣，風光漸佳，而淳于意卻無心領略。
不知何時起始，他的脾氣變得很暴躁了。敲門敲到第二追還不見動靜，馬上就要冒火，正這時候，門內有了迴音。
「是誰啊？」是水邊柳下春駕磚的那種聲音，嬌而脆，彷彿摔在地上能斷成好幾截似的。
聽這聲音，淳于意的火氣，立即消失得無形無蹤，顯現了自離臨淄以來第一次才有的笑容，提高了聲音答道：「是我。緹縈，快開門！」
開門出來的緹縈，仍然是他想象中那樣，羊脂玉般的臉上，嵌著一張淡紅色的小嘴和兩粒黑亮亮的眼珠，頭髮似乎剛剛膏沐過，挽著鬆鬆的一個高髻，散發著幽幽的香味。
「爹，你怎麼這麼快就回家了？不是說要在宋二哥那裡住上三個月嗎？」緹縈張大著眼，驚喜交集地問，一面從她父親手裡去接葯囊。
「你高不高興？」
「嗯！」緹縈重重地點著頭，又深深看了一眼，「爹，你瘦了！」
「是嗎？」淳于意摸著女兒的臉，「你倒像是胖了些。」
「睡得沉，吃得香，自然該胖羅。只別大胖，咦，」她忽然詫異地四面看看，「阿文呢？」
就這一問，問得人似乎遍體生寒。做父親的沉著臉不響。
「爹——」
「去喚衛媼來幫著搬行李。」淳于意這樣說了，轉身向車旁走去。
緹縈是極孝順的，一看這情形，不知出了什麼亂子，心裡焦憂驚疑，只怕惹起父親不快，絲毫不敢擺在面上。還勉力裝出高高興興的樣子，喚出在她家服役多年的衛媼，幫著御者把淳于意的行李搬了進來。
然後，她親手捧了盥洗用具來，一面伺奉，一面找些話來——這不難，問問一路的見聞，就有扯不斷的話頭，只是她極謹慎地避免提朱文。
淳于意心頭的陰霾，終於都溶化在她女兒的春風般的氣息中了。
但是，他也有相對消長的，對女兒的疚歉。
而因此，他越發痛恨朱文。他不是沒有動過這樣的念頭，朱文和緹縈，或者可以配成一對。然而這個念頭，立即為另一種警惕所掩沒了，這個從小失教的傢伙，偏偏才以濟惡，就眼前的光景來說，要這麼辦，是葬送了緹縈的一生。無論如何，要看看再說，而且，無論是在朱文或緹縈面前，都不可透露一點這種意思。
「唉！」他不由自主深深嘆息。
「爹！」斜著身子，把張粉臉偎倚在淳于意肩頭的緹縈，嗔怨地說：「為何總是這樣不快活？害得我都心裡慌慌地。」
做父親的人，疚嘆越濃了。他很快地裝出笑容來安慰愛女。然而，他生來就是一個不會假裝，不懂得如何敷衍別人的人，所以那齜牙咧嘴的笑容，比哭還難看。
緹縈知道父親心裡有痛苦，不願讓她分擔。越是如此，她越想明瞭。那自然是關於朱文的，自然不是好事。但是，朱文的人呢？連剛才衛媼都在問——
一想到衛媼，她心裡有了主意，借故溜到廚下，說了幾句話重又回來。
於是蹣跚的衛媼走了來問道：「阿文呢？可是在後面，何時到家？他的食量大，不要把胡餅做少了，不夠吃。」
「不必管他。」淳于意這樣回答。衛媼是受了教的，便緊接著又問：「怎麼？」
「你不必問吧！」
衛媼年紀大了，脾氣有些倔，加以她也喜歡阿文，所以一聽這話，頓時搶白：「家裡少了一個人，我問都問不得一聲么？」
淳于意語塞，唯有報之以苦笑。緹縈一看這情形，怕又惹父親生氣，深悔多事，便站了起來。一面使眼色，一面把衛媼推走了。
「我告訴你吧！」等她重新回到淳于意身邊時，他握著她的手說：「我好恨，恨阿文不成材！」
這話叫緹縈的心裡難過，但是，她覺得他還是不要說什麼的好。
「我寬恕他多少次，總巴望他有一天會改過自新。可是這一次在臨淄，我是真的絕望了，也真的忍無可忍了。」
接下來，淳于意把朱文在臨淄替大賈偉家的小兒，看病詐財的行為，以及宋邑想留他，而他傲然不顧，要去闖蕩江湖的經過，細細講一遍，只瞞著朱文買綉襦的那件事不說。
一路聽，一路把緹縈又氣又恨得要掉眼淚。所氣所恨的是，朱文深知父親嫉惡如仇的脾氣，就該時時檢點，過去曾勸過他不知多少次了，就是不肯聽人一句話。如今不知流落在何方？叫人牽腸掛肚為他擔心。害己害人，太可惡了！
想到恨處，她微咬著扁貝似的門牙說：「隨他去！從此以後，我再也不要理他。」
這話是淳于意所未想象的。等會過意來，心裡頓覺寬鬆，他一直感到不安的是，怕他女兒失去一個青梅竹馬的伴侶，表面不說，心裡難過，此刻看她如此明白是非善惡，能夠毅然割捨，豈不可喜？
他在想，這是一個極好的機會，要再說兩句話，叫女兒死心塌地，永斷瓜葛。於是他略略想了想，故意裝作不信似的：「緹縈，你別騙我！」
「騙？騙什麼？」
「阿文從小跟你一起長大，難道你真的一點都不會想念他？」
「誰要想念這個沒出息的人？」緹縈憤憤地又加上一句：「哼！我永遠也不會想他。」
這使得淳于意更滿意，「好吧！」他輕快地說：「既然不想他了，就不必再談他。你先到廚下看看，有什麼飲食，先取些來我吃。」
走出屋子，緹縈想哭，好不容易忍著，一直忍到夜間歸寢，蓄積已久的眼淚，才得盡情一瀉，枕衾上，無聲無息濕了一大片。
不知他此刻在哪裡？她一直就只會這樣想。除了一年兩次去到嫁在近處的二姊家做客以外，她從未出過里門一步。無從想象一個人離開了家，還有何處可以安頓？
他必須露宿在人家檐下。這個天氣，風露中宵，容易得病；一病下來無衣無食怎麼辦？想到這裡，心頭如打翻了熱酷似的，眼淚又流個不住。
也不知過了多少時候，哭幹了眼淚。哭倦了神思，漸有睡意，彷彿聽得窗外有聲音，緹縈怕是穿窗而入的小竊，驚然一驚，微微抬頭離枕，側耳屏息，靜靜聽著。
是有聲音，極低，好像在喚：「緹縈，緹縈！」
奇怪了，何以有似幻似真的聲音？她覺得有些頭暈。對了，她想起曾聽父親說過，有種叫做「掉眩」的疾病，一個人憂思過甚，氣血不調，就會有這種觸處皆幻，疑神疑鬼的病象。趕快定下心來，排除雜念，好好睡吧！
頭一著枕，剛閉上眼，好不奇怪，那聲音又來了。隨後是碌碌一聲響，似乎有樣什麼東西滾了過來，她伸手出去一摸，憑感覺就可以知道，握在她掌心裡的，是她最愛吃的栗子。
有實物為症，這可不是什麼「掉眩」，更不是夢境。想到這裡，她忽然醒悟，那顆心怦怦地，一下接一下，直跳到喉頭，連呼吸都很困難了。
「緹縈，緹縈！」
不是朱文的聲音是誰？她簡直嚇壞了，嚇得手足無措，這要讓父親聽見了怎麼辦？
「緹縈！」朱文的聲音中，顯得有些不耐煩，「怎的睡得像死豬一樣？」
他稍稍提高了聲音，倒是警惕了她。這樣喊下去，非把睡在東廂的父親驚醒不可，無論如何得要趕緊禁止他再喊。
於是，她翻身坐了起來，還在穿衣服，朱文在外面已經聽見了，欣然相問：「你醒了？」
緹縈不答，匆匆披了衣服，踩著細碎的步子，走到撐開著的北窗下，黑暗裡望見影綽綽的朱文，心裡一酸，雙眼越發模糊——隨後是一陣無可名狀的喜悅，和不知來自何處的興奮，興奮得手足發抖。
「緹縈！」朱文輕輕地喊著，從窗外伸進手來，接著身子一長，似乎在爬窗子。」
緹縈大驚。「你要幹什麼？」
「我要進來，我有許多話要跟你說。」
「不行！一不行！」說著，她用兩手去推朱文，人倒是推下去了，兩手卻握在人家手裡了。
「那麼，你到後院！」
她住的西廂，只有一道門通正屋，而正屋的門早就閂上了，怎麼出得去？
「不行，我無法出來！」她又想到了父親，使勁奪著手。輕聲喝道：「你好大膽子！還不快走！」
朱文輕輕地笑了，「師父必定告訴你了。」他說，「你不能聽一面之詞，也該讓我有個訴冤的機會。」
這話惹得緹縈大為不悅，她是孝順女兒，聽不得這樣的話：「我不聽爹的話聽誰的？」她冷笑一聲，「哼，冤枉了你？你是天下第一個君子好人。」
「雖不是第一也不壞。」朱文緊接著又說：「師父罵我猶可說，你此刻也罵我，可真是冤上加冤了。你不想想，都是為了你才鬧出來這麼個紙漏。」
「你簡直是胡說！與我何干？」
朱文詫異之至：「師父沒有跟你說——」
「說什麼？」
「我替你買綉襦的事。」
緹縈也詫異了，「何曾說過？」
「這就是了！」朱文的口吻，越發欣快，「師父為何瞞著這件事不說？你想想看。」
緹縈看這情形，可以想象得到，內中必是另有一番曲折。她自然想知道，但又怕時間長了，萬一父親半夜醒來，發覺了，這可是一場難以收拾的大風波。
她還在躊躇不決時，朱文卻在催促了。
「你快從窗子里爬出來，我細細告訴你。」朱文又說：「而且我還有東西給你。」
「我不要。」
這不要是不願收受他的東西，還是不願越窗到外面去，朱文弄不清楚，他也有些擔憂，怕師父半夜裡起來小便，正好發覺，那一來，會把緹縈嚇壞。因此，他不再浪費時間，舉起手裡的一個布包，隔窗遞了進去。
「是什麼？」緹縈不接，卻這樣先問了一句。
「你打開來就知道了。」
有片刻的遲疑，她終於不忍拒絕。布包一接到手，就知道裡面有一袋栗子。似乎還有一件衣服——是的，是一件短襦，黑影里看不清顏色，只隱約看到白色的花紋。不過她知道那是什麼料子，在手裡，又滑又軟，十分舒服。她把綉襦抖開在身上比一比，尺寸似乎也合適。雖然她看不見自己穿上這件珍貴的華眼是什麼樣子，而且她也從沒有穿過絝羅，可是，她在想象中已經清楚地看到自己——比陽虛侯的女兒更美。
這使得她有無比的快樂。而這快樂，來得太驟，去得太快。她想到了父親的話！
「我不要！」她把綉襦遞出窗外，聲音中帶著委屈。
「為什麼？」朱文不高興地問。
緹縈默然。她覺得說什麼話都不能表達心中的意思，就是能夠表達，她也不願說，因為那會使得朱文更不高興。
「我知道了。」朱文傷心地自語，「都以為我是生性下流，看不起我！」
這句話把緹縈說得急了，立即抗議：「你冤枉我！我沒有看你不起。」
「那麼！你為什麼不肯要我的東西？」
「這——」緹縈想到了一個很好的理由：「有了衣服不能穿，還是不要的好。」
「誰說不能穿？」朱文馬上反駁，「師父常常有人請了去看病，或者到處去採藥，一去就是十天半個月，那時誰管你穿什麼？」
他的思路就是那樣快，花樣就有那麼多！緹縈被說得心思活動了，然而轉念又覺得背著父親做違反教訓的事，就是不孝，還是有理由可說的。
「我不做這種事。」她說：「當著爹爹是一種樣子，背著爹爹又是一種樣子，這還像人嗎？」
「那麼你是說我不像人？」
「我說我。誰說你？」
「好了！好了！我不跟你爭。」朱文從窗外伸手進來，握著她的手說：「總而言之一句話，如果你從此不理我了，你就不要收這件衣服。」
這是兩回事。他這樣相逼，真叫緹縈又著急，又為難，並且恨他不講理，於是賭氣答道：「就收了你這件衣服，你這樣憊賴，我也不要理你。」
朱文慢慢鬆開手，輕聲笑著。
就這時隱隱聽得東廂有咳嗽的聲音，緹縈大為驚惶，低聲催促：「爹爹醒了。你快走吧！」
朱文卻報以一聲低喝：「別出聲！」
緹縈屏息著靜聽，東廂果然有響動。朱文卻如一頭貓似的，毫無聲息地一竄，沒入黑影之中。不一會，聽見堂屋的門開了，然後有腳步聲，近而又遠，遠而又近，直到再聽見關堂屋的聲音，緹縈才把一顆懸了半天的心放下，總算好，父親上一趟廁所，來去都未發現朱文。
於是，她想到了那件綉襦，把它穿著身上，不斷地、輕輕地撫摸著，心裡在想著朱文，不知他從何而來？住在何處？今後怎麼辦？還有，在臨淄究竟是為何才惹得父親生那麼大氣？這些都是她渴望知道的。剛才白糟蹋了工夫，一句正經話也未說，這時想想，真太可惜。
忽然，北窗下又在輕喚：「緹縈！」原來朱文未走，緹縈就像那天見她父親不期而歸一般，頓有意外的喜悅，匆匆走到窗前問道：「你躲在哪裡？」
「我在師父窗下，等他睡熟了，再來看你。」朱文說：「你放心吧，師父打鼾像拉風箱，這一覺非到天明不醒。」
這一說，緹縈的膽子壯了，心情也輕鬆了。笑道：「你倒像會做賊，來無影，去無蹤的。」
「你罵我，我要罰你！來，把手給我。」
「幹什麼？」說是這樣說，她仍舊把一雙小小的白手伸了給他。
他倚著窗戶，捧著她的手，聞著。緹縈的心頭，飄浮著新年飲了屠蘇酒以後的那種感覺。
「現在，」她輕輕抽回了手說：「你該告訴我在臨淄的事了吧？」
「好，等我細細告訴你。」
於是，朱文把如何為偉家小兒看病，如何到東市買綉襦，如何發現師父先他到了偉家，以後如何大發雷霆，割破那件綉襦的事，從頭到尾，說了一遍。
這比父親所說的，要曲折得多，緹縈聽了大為不安，她無法判斷誰是誰非，只覺得禍事都從她而起，對父親、對朱文，她都有歉疚。
心裡亂得厲害，有無數的話，不知從哪句說起？只怔怔地想著。這使得朱文深為不解，「你怎麼不說話？」他問。
「我在想，這件綉襦雖好，是個禍根。」她說，「我不耍！」
「又來了！」朱文一聽她的話，就冒火。「你如果不要，盡可以像師父那樣，把這件衣服割破、棄掉！」
聽他的語氣，緹縈愈覺歉然，便即改口：「好，好，我要！」
朱文卻是意猶未足，「你只是敷衍我。」他說：「早知道你並不喜愛，我何苦為它惹師父生那麼大氣，又特意設法去再買一件，老遠地趕來送你？我的心意？我的心思都是白費！」
話說得太重了，緹縈又是著急，又是委屈，為了表明心跡，她咬一咬牙說：「好！你既如此說，我明天就穿，讓爹爹對我也大發一頓脾氣，省得只你一個人挨罵。這樣，你的氣好平了吧？」
豈止氣平？朱文就憑這幾句話，為她所受的一切苦楚和委屈，都是值得的。於是他嘻嘻地笑道：「我也不過隨便說了一句，就惹得你如此！」
「你只管你自己想說什麼，就說什麼，不管別人受得了，受不了？」緹縈想想，為他哭了半夜，衾枕皆濕，自己的這片心，他又何嘗知道？豈不也是白費嗎？這樣一轉念，愈黨委屈難伸。但是她不肯在他面前哭，強忍的眼淚，化做懲罰的恨聲，「不管！我明天一定要穿這件衣服，省得辜負了你的一番盛意。」
這都發生了預期的效果，朱文在黑頭裡面看不見她的臉，不知道她說這話，究竟是真是假，心裡七上八下，不安得很。
好半天，他怯怯地問。「緹縈，你這話不是嚇我吧？」
「嚇你？」
緹縈聽他的語氣，感到了報復的快意，「是不是嚇你，明天一早你就知道了。」
朱文又呆了會說：「好吧，明天一早我再來。」
「你敢來？」
「有何不敢？大不了，師父罵我一頓。」
這下是緹縈心裡七上八下了。她知道他向來說得出，做得到。今天黑夜可來，明天白天為何不可來？真箇來了，以後的情形，不堪想象——不是罵一頓，所能了事的。
心裡一急，不覺衝口而出：「你別來！」
「為什麼？」
「你別問，只不要來。」
「偏要來。」朱文一面說，一面笑了。
這一笑，緹縈恍然大悟，自己已中了計了。原來是想嚇他，反叫他嚇了自己，這是哪裡說起？
經此一來，緹縈也想開了，平時就常受他的擺布，鬧急了有一個辦法對付，就是不理他，他自會倒過頭來央求，好歹要順從了自己的心意才罷，但是這個萬試萬靈的辦法，此刻用不上，不理他自然可以，無奈把他氣走，有許多話向誰去問？看看斗轉星移，此夕相聚的時候，已經不多，收起那些閑白，好好談些正經吧！
於是，她問了一句最要緊的話：「以後你怎麼辦呢？」
這句話叫朱文甚難置答。未到陽虛——或者說，未到淳于家以前，他原就打算好的，把話說清楚，東西交了出去，只要讓緹縈了解真相，他就沒有遺憾了。然後，海闊天空地，或者西到宛、洛，或者南下江浙，去那天下繁華富庶的地方，闖一闖，開一開眼界再說。
但一見緹縈，他覺得那些繁華富庶的地方，也不見得有什麼了不起。還是在近處先鬼混一陣子，無論如何，能夠常常這樣來看緹縈，不也很好？當然，這話他不敢貿然出口，怕緹縈笑他空有遠遊的壯志，能說不能行、所以一直躊躇著。
「怎麼呢？」緹縈蹙著眉說：「你總該有個安頓的地方才行啊！」
「要找個安頓的地方倒不難。在陽虛，我也有許多朋友。」
「儘是些什麼朋友？」
「上中下三等都有，跟你說了你也不知道。」朱文停一下又說：「我想到大地方去看看。」
「嗯！」緹縈點點頭：「大地方長見識，有發展。」
這話在朱文頗感覺意外，他真沒有想到，緹縈的心胸倒是開闊。受了這一層鼓舞，他慨然說道：「對！我要到所有的大地方去走走。」
「去行醫？」
「行醫不能致富。我要做買賣，把齊魯的好衣料運到別處，別處的好東西運回來。不須幾個來回，就可以站穩腳步。當然，」朱文咽了口唾沫又說：「做買賣要本金，這
聽得津津有味的緹縈，見他戛然而止，忍不住追問：「你怎麼不說下去？」
朱文不便再說下去了。他要用各種方法弄錢，而那些方法，在緹縈是從未聽見過，更無從想象的，說出來會使她不安，還是不說的好。
因此，他隨口撒了個謊：「有人會借本金給我。」
「誰呀？」
「當然是富家豪門………」
「你別再玩那套花樣了！」緹縈打斷他的話說，這當然是指偉家那重公案。朱文笑笑不響。然後又把話題扯到緹縈身上，他問她的近況，也問了衛媼。就這樣直到雞鳴一聲，才逼得他們分手。
「明天，不，今天晚上我再來。」臨走時，朱文訂下了后約。
緹縈未作聲，他也不須她表示同意與拒絕，悄悄走了。
這一走，給緹縈留下的感覺，是她所未經驗過的。她覺得這個世界待她太好了，油然而生感激涕零之念，她也覺得心有些亂，可想的事太多，使她應接不暇。此外，還有一陣陣莫可究詰的興奮，似乎按捺不住，要把她連身子一起帶上天去。
等這些感覺稍稍平靜，她才能回想起，朱文也常隨著父親一起去診病，窮鄉僻壤，來往不便，一去總是三五天；遠則像臨淄這些地方，兩三個月的勾留，也不足為奇。然而那些沒有朱文的日子，至多不過稍覺寂寞而已，何以今夕的重逢又別，小小的心坎中，會掀起如此的波瀾！
人，真是猜不透，想不懂！她幽幽地嘆口氣自語。偶爾抬眼一望，窗外曙色已透，心頭一凜，她對自己說：「了不得了，快睡一會吧！」
說也奇怪，只一想到該睡了，頓覺雙眼澀重，頭一著枕，便即迷糊。到再醒來時，但聞笑語喧闐，緹縈還未完全清醒，急切間不辨何事。
定一定神才聽出究竟，是左右鄰里，得知淳于意遠遊還鄉，特來相訪。此時，正是主人送客出門。
「怎的不見緹縈？」問的人聲音蒼老，緹縈知道是左鄰鬢眉皆白的龐公。
「還睡著。」這是她父親的聲音，笑著在說：「越來越嬌懶，怕的是叫我寵壞了。」
「可別說這話！」龐公是不以為然的語氣：「緹縈，嬌則有餘，這『懶』字嘛，怎麼也說不上。我看——莫不是病了。」
緹縈聽到這裡，臉上發熱。抬眼看時，南窗外，淡金色的秋陽，斜斜穿過，更覺心驚！這麼晚了，還不起身，是固門中極失禮的事，而鄰居龐公，猶在誇獎，豈不叫人羞慚？
都已坐起來了，想想實在難為情，重又睡下，索性照龐公的話，裝病倒是晏起的絕好託辭。念頭剛剛轉完，聽得腳步聲近，是父親來了。緹縈心裡發慌，趕緊翻個身，將眼閉上。
「緹縈，緹縈。」
緹縈不即回答，等淳于意叫到第三聲，才翻身揉眼，裝做剛醒的神氣。
「來！」做父親的側身坐了下來，慈愛地說：「把手給我！」
這是幹什麼？緹縈稍微想一下，便即明白，是要給自己看脈。父親兩指決生死，無病裝病，怎瞞得過他？此計不成，萬分無奈。只笑著不肯伸出手來。
淳于意卻沒有注意她為何而笑——緹縈見了他，總是笑的。伸手把她的臉撥向亮處，細細端詳了一番，欣慰而又詫異地說：「你沒有病！」
「好端端地，誰說我有病？」說著，緹縈一仰身子坐了起來。
淳于意隨手取了件衣服為她披上，同時說道：「你睡到這時候不起身，怕的是病了。還好，沒有病。可是——」
「爹！」緹縈知道他要問的是什麼話，不容他說完，搶著打斷：「你請吧！等我起身。」
「好！」淳于意起身走了。
緹縈可又上了心事。裝病不成，晏起得有個理由，除了卧疾以外，她長到十四歲，從未這麼晚起來過，一這理由真還不好找。
就這時，衛媼提著一銅壺水來供她盥洗。緹縈覺得臉訕訕地，好不對勁。看衛媼卻是似笑不笑，神情可怪。她深知她年紀雖大，步履蹣跚，看似衰頹，其實遇事精明，腹中另有陽秋，只不過有些裝聾作啞。因此，見了她此時的神情，越覺不安。
衛媼一面替緹縈挽髻，一面就問：「你可知道，一早來看了你三、四遍？」
「不知道。」緹縈有些嗔怪她：「你為何早不喊醒我？」
「要醒早該醒了！既然想睡，我喚醒你作甚？」
這是話中有話，緹縈不敢作聲。再看到銅鏡中映出衛媼詭秘的笑容，越發覺得像是被人拿住了短處似的，雙頰飛紅，益加嫵媚。
「今天倒是省了胭脂了！」衛媼索性拿她取笑了。
緹縈又羞又惱，只是素性柔順，一從不知惡言向人，所以在心裡越氣得苦。但轉念一想，又覺得自己太傻，衛媼親如祖母，無話不談，有了疑難，正該向她求計，才是辦法。
於是她故意嬌嗔：「你可是老悖悔了！盡說些瘋話。」
「瘋話倒是瘋話，只不與你父親說。」
話說得這等露骨，緹縈想裝糊塗也不能。不過，如說衛媼曾發現朱文，在她總覺得是件不可思議的事。這一來，更有些好奇，就越發想揭開底蘊了。
想到即行。她扭轉頭來，問道：「你說，宵來曾看見了些什麼？」
這一扭不要緊，把衛媼剛替她挽成了待加玉釵的譬，整個兒抖散，氣得衛媼在她背上拍了一掌，恨聲說道：「你看你！白費了我半天工夫。」
緹縈卻不在乎，索性用手一掠，掠直了，把發梢撩在手裡，放在嘴上咬著，一面鼓得圓圓的眼，斜瞟著衛媼。「說嘛！快說！快說！」
「還用我說么？」衛媼沒好氣地回答。
「你不說我說。是——」緹縈到底沒有好意思說，嬌羞地笑了。
這可叫衛媼得理不讓人了：「你怎的不說？」她故意嚇緹縈：「看還想我替你瞞著。」
就這一句話，正好讓緹縈得到一個撒嬌的機會，她一頭扎在衛媼懷裡，只是「我不要，我不要」地不依不饒，卻不知她不要的是什麼？
只此片刻，就是衛媼最大的安慰了。無兒無女的她，在淳于意家二十年，不僅緹縈，連她的四個姊姊都是衛媼一手料理大了的，如今一個個都嫁了，只剩下一個緹縈，承受了她的差不多全部的感情，而唯一的報酬，就是緹縈這樣跟她親熱。
於是罵著、笑著，說了她的宵來所見。朱文只是提防著淳于意，不道另有個一到後半夜就無法再睡的衛媼，在冷眼旁觀。當然，她也喜歡朱文的，當時決不會做任何煞風景的事。
聽完了她的話，緹縈的膽子又大了些，她有了倚恃，而且是個十分有力的倚恃。但卻不便說什麼，只把朱文送她的那件綉襦取出來給衛媼看。
這也是她自己第一次能夠細細欣賞這件綉襦的質料、顏色、花樣。一老一少，有了一個談不完的話題，都沉溺在女人特有的、對衣飾的興趣中。一聲咳嗽，嚇壞了緹縈，胡亂將綉襦塞在衛媼的裙幅下面，轉過臉去，對鏡敷粉。衛媼卻是鎮靜得很，一面替她挽髻，一面輕輕在她耳邊說道：「別慌張，一切有我。」
淳于意是等著緹縈有話要問，久不見人，等得不耐煩了，自己走過來看。女兒在梳妝，不便進去，站在廂房門口不滿地說：「我到臨淄去了一個月，家裡似乎反常了！」
緹縈心裡不安，趕緊連聲答應：「我快好了，我快好了！」
「別動！」衛媼卻不拿他的話當回事：「時候還早，忙什麼？」
「時候可是不早了。」淳于意在外面介面。
「難得次把晚了些，也不拉緊。」一個針鋒相對地頂了過去。
淳于意語塞，而且有些生氣，「衛媼，」他皺著眉說：「你心裡可是有什麼不痛快？」
「對了，是有些。」
「為了什麼？」
「為了阿文。」
緹縈聽到這裡，大吃一聲，越發懸起了心靜聽，聽得父親詫異地問：「阿文？這我倒不明白。」
「你自然不明白，你又不要劈柴，你又不要汲水，還有許多跑腿的雜差，一概都不敢勞動你過問。你自然不明白了。」
原來為此！淳于意倒為她深感不安。這麼大年紀，怎能做這些費氣力的粗事？看來應該買個僮僕才好。
他還在轉著念頭，衛媼卻又開了口，「昨夜我跟阿縈幾乎談了一夜。」她說，「別的倒都還好辦，只是你從此出門行醫，少個得力幫手，叫阿縈好不放心。」
無影無蹤的謊言，虧她說得活龍活現，緹縈先在心裡好笑，真箇匪夷所思，轉念想一想，可真算服了衛媼了——就那麼幾句話，輕輕易易地掩飾了她的晏起，而且把她說得越發孝心可嘉，這使得緹縈的臉，再度發熱。
從銅鏡里看去，父親的影子消失了。沒有任何錶示，即表示衛媼的話發生了力量。緹縈在想，父親會有許多事可思考。
「好了。」衛媼不動聲色地說：「你沒事了！」
緹縈把頭扭了過來，看著衛媼笑著，「你成了個老精怪！」她頑皮地拿手指點點：「虧你怎麼想出來的？」
「原是你父親不對。阿文怎麼樣不好，也不能把他趕出門去。」衛媼加重了語氣說：「我是有些不痛快，故意說那麼幾句話，叫他心裡難過難過。」
「可是，爹爹……」緹縈勉強想出句話為她父親辯護，「也有爹爹的難處。」
「我看你倒為難了。最好一顆心分成兩半，一半給你父親，還有一半給阿文。」
這話說得玄妙！緹縈很有興味地想著，她想的是，自己是不是如衛媼所說，心目中一共只有兩個人：一個爹爹，一個阿文？
「不！」她直覺地說：「我心裡還有你。」枯皺的老臉有舒展之色，「總算難得還有我！」衛媼先是「若有憾焉」的語氣，然後聲音真箇兒凄涼了「我！我算你的什麼？一個是你的爹爹，一個是你將來——」
「『將來』什麼？」緹縈把眼鼓得大大地問。衛媼細細看了看她的臉色，是真的不解，便不好說破，嘆口氣說：「唉，我也有過你這樣的日子，一晃五十年了！」
這又是什麼感慨？緹縈越來越糊塗。但看衛媼心情不好，情願納悶，不肯追問。等晨妝完畢，在廚下幫著衛媼整治餚果，一直到午食時，才又見著了她父親。
飯罷閑坐，淳于意對沐在秋陽中的緹縈問道：「衛媼又跟你說了些什麼？」
衛媼說的話，怎能與父親說？緹縈不得不撒個謊：「也沒有多說什麼。只覺得家裡還少個人照應。」
「我懂她的意思。」淳于意說：「她是想我再把阿文找回來。」
緹縈的心跳了！能把阿文找回來，那才真是叫人喜出望外。但她不敢接話，只格外用心聽著。
「然而，辦不到！」
緹縈暗地裡抽一口冷氣，依然不敢接話。
「我平生不受人挾制。難道真非阿文不行么？我不相信。明天我到市上去買個僮僕，只要忠厚老成，粗魯些不妨，反正能幫衛媼汲水、劈柴就行了。至於我，」淳于意扶著女兒的肩頭說，「你不必替我擔心，還沒有到可以稱『老』的時候，不必要什麼幫手。」
「是！」緹縈點點頭說，「我也可以幫著爹，料理些輕便容易的醫藥。」
「對了！」淳于意欣然同意，「你心細、聰明，性子也溫柔。等我稍閑一閑，教你學小兒醫。」
談到醫，淳于意的興緻就來了。家裡多的是醫書，堆置得很亂。趁此好天，且又無事，不妨整理一番，順便也好把宜於緹縈讀的書，理了出來。
在緹縈，只要是她父親所樂於做的事，她也無不起勁。父女倆打開那間堆書的屋子，把塵封已久的簡冊，一一拂拭，分別歸類，直到黃昏日落，方才歇手，但所有的醫籍，也不過整理一小半。
就這樣，把這父女倆都已累得腰酸背疼——竹冊木簡，到底不能算是輕便之物。「如果阿文在，就好了」，父女倆都是這樣想。但誰也沒有把心裡的話說出來。
等晚食已罷，淳于意照例要飲一種枝葉烹熬的汁——又名「苦茶」，飲了可以消食。這烹「苦茶」的工作，本來「有事弟子服其勞」，是朱文的例行差使，現在自然由緹縈來承乏，她到灶下取了紅炭，就在廊下架爐烹煮。水還未滾，衛媼已滌了食器，收容廚下，換了件乾淨布襖，走了來喚緹縈一起去「會燭」；
「今夜我不去了吧！」緹縈輕聲答道，「丟下爹爹一個人在家，冷冷清清的，可不大好。」
聲音雖低，淳于意在裡面已經聽見了。他很明瞭，坊巷中婦女聚在一起夜織，表面上的理由是可省燭火，而且在紡織的技術上，得以互相觀摩，其實是一種娛樂，彼此相聚，談論新聞。這對於整天操作家務，像衛媼這樣的人來說，是難得輕鬆的片刻，而在緹縈這種年經的女孩子，則是唯一可以去與女伴相會的機會。他不願妨礙她們的這種娛樂，所以未等衛媼開口，先就表示了自己的態度。
「莫管我！」他走出來說，「你們儘管去好了。我今天累得很，要早些歸寢。」
「這樣我就更不能去了。」緹縈轉臉對衛媼說道，「爹爹睡了，無人應門。」
「唉！」衛媼重重嘆口氣，「你看，少一個人宮多不方便！」
「也不過一兩天的不方便。」淳于意介面就說，「明天我就到市上去找個得力的人來幫你。」
這對衛媼是個好消息，但她一愣以後，隨即提出反對：「多謝你吧！別替我添麻煩。」
「奇了！」淳于意大惑不解，「原來少一個人，種種不便；添一個人幫你的忙，怎的反倒是為你添了麻煩？」
「知道添來的人是什麼樣子？粗手笨腳，凡事不懂，得要我騰出工夫來教導，可不是替我添麻煩？」
「那麼你說如何呢？」淳于意深為不悅，「沒有人添人，添了人又添麻煩。生手新來，自然得要教導，否則怎麼辦？除非把阿文再找回來。」
「對了，就是這話。」
淳于意原是一句意存諷刺的話；想不到衛媼坦然承認，這倒叫他毫無辦法，只有嘿嘿冷笑。這下可急壞了緹縈，第一怕父親生氣，其次怕衛媼什麼都不在乎，說著說著可能會把朱文的蹤跡透露出來。所以急於要來解消這個頗顯得甚不融洽的局面。
正好，苦茶烹好了。借了這個機會，把父親重新又請回屋內。她斟下一盞濃濃的苦茶，用漆盤盛譽雙手捧到淳于意的面前，一面陪著笑說：「爹，什麼時候教我讀書呀？」
淳于意心裡明白，這是有意換個話題。好叫他忘掉衛媼的話。有這樣一個明慧可人的孝順女兒，想想實在得意。可是女兒家，遲早總是人家的人，算起來最多還有四五年的時間得以相聚，一旦出閣，不知自己如何割捨得下？再又想到，年老無子，後顧茫茫，那樣孤單寂寞的況味，可又怎生消受？
轉念到此，萬感交集，覺得人生實在無味。捧著那盞苦茶，再也無法入口。
看他臉上那凄然的顏色，提縈異常不安。「爹！」她問，「你在想什麼？」
「想我自己，」淳于意搖搖頭說，「做人，真比這苦茶還苦！」
怎麼說這話？緹縈為了安慰父親，不能不反對父親的看法，「誰謂茶苦，其甘如薺！」她念了毛詩《谷風》上的這兩句話，作為答覆。
念得好熟的詩經！淳于意頓時一解愁顏，但也還有餘剩的感慨，他執著緹縈的手說：「你要是個男兒就好了！」
緹縈最怕她父親提起這句話。天下什麼事都有辦法，就只不能化女為男。但是，「男女有什麼分別？」她這樣懷疑地問：「爹就當我是個男兒好了！」
「傻話！」淳于意笑道：「我當你是個男兒沒有用。『男子三十而娶。女子二十而嫁。』我不能永遠把你留在我身邊。」
「為何不能？」做女兒的大聲反問：「我不嫁，侍奉爹一輩子。」
「真是我的孝順女兒！」淳于意覺得異常安慰，也念著那兩句古詩說：「『誰謂茶苦，其甘如薺』，苦中回甘，人生總也還有值得去細細品味的地方。」
對父親的話，緹縈不十分聽得懂，但誇獎的語氣，是顯得很明白的，所以她也得意地笑了。
「衛媼呢？」淳于意忽然間問說。
「想來是『會燭』去了。」緹縈又說，「爹，你如果累了，請安歇吧！我守著，替她應門。」
一不！我又不覺得累了，這樣說話很好。」
於是父女倆閑談著，直到衛媼回家，方才散去，各自歸寢。緹縈迴到自己屋內，陡起一種莫名的興奮——她想到了朱文。他說過今夜還要來，不多一會又可以見面了。
就這時，聽得有人在叩窗戶。她又喜又驚，莫非朱文這麼早就來了？這膽子可太大了些。一面這樣想，一面急步走向北窗。一瞥之下，不禁自笑，哪裡是朱文？是衛媼。
「李吾要我捎個口信給你，叫你明天上午務必到她家去一趟，她有要緊話跟你說。」
李吾是巷中的女娃，與緹縈是閨中密友，「李吾會有什麼要緊話呢？」她困惑地問。
「誰知道！」衛媼是頗不以李吾為然的神氣，「她問了你好幾遍，說怎的不來會燭？我問她何事，她怎麼也不肯說。鬼鬼祟祟，只怕不是什麼好事。她哥哥是個出了名的無賴，你可當心些！」
「嗯。」緹縈深深點頭，「我知道的。」
「你父親跟你說了些什麼？」衛媼又問，「可曾提到朱文？」
「沒有。」
「我真也不懂他什麼意思！難道真箇鐵了心？我這樣子三番兩次的說，他還是不肯讓阿文回來？」
緹縈不答，實在也不知道怎麼說才好。
「你明天跟你父親說，他要到市上去買個僮兒回來的這個念頭，休再提起。」
「為什麼呢？」緹縈詫異地問，「爹爹是一番好意。」
「難道我不是一番好意？」衛媼數著手指頭說：「第一，有那伶俐識得眉高眼低的僮僕，給豪富大家買了去，可以行賈作工，為主人家牟利；我們家買了來汲水、劈柴，豈不是踐了好材料？再說，像這樣的僮僕，身價不低，我也不願你父親多花錢。若說弄個不費什麼錢的笨貨，只會吃飯，不會做事，那不是來幫我，倒是來惹我生氣。何苦來哉？這是一。」
「嗯。還有呢？」
「還有二，是為了阿文。」
衛媼沒有再加解釋。這與朱文有何相干？緹縈想不明白，便即問道：「何以說是為了阿文？」
「這都不懂么？我要為阿文留下餘地。你想想看，真的買了個僮兒來，我還能說什麼？我要抓住個題目才好作文章，三天兩頭做不方便，說少個人做事，說阿文在這裡就好了。你父親叫我吵得煩了，就說：算了，算了，把阿文去找回來。那不就正中下懷嗎？」
六十多歲的衛媼，詞鋒流利，語氣生動，」說得十分有趣，緹縈被她逗得格格地笑個不停。
「去睡吧！」衛媼特地叮囑：「明天早些起身。別再像今天這樣——縱使你父親寵你不說，傳到左右鄰居，會叫人笑話。」
「嗯！」緹縈乖乖地答應著。
「只怕今夜阿文還會來。你告訴他，不可如此大膽。律禁夜行，又是深夜跳牆，叫官府逮住了，一定當盜賊治罪，割鼻子砍手的，聽著都叫人害怕！」
衛媼說完，管自己回卧室去了。緹縈可是大大地上了心事。聽她父親講過，歷代都以捕竊盜為治國的急務。漢朝律例，盜牛馬都有死罪的可能。即或逃得一死，肉刑可是決計逃不掉的，且不說「刖刑」斷手足一，「劓刑」割鼻子，就算是最輕的「墨刑」，在額上制字塗墨，自己先掛個幌子，告訴人：「我是罪犯！」這叫人怎麼受得了？
轉念到此，她不由自主地打了個寒噤。「你該知道夜行犯禁，千萬不要來！」她不斷地在心裡說。同時默默地在打算，如果朱文真的來了，一定要留住他，反正衛媼已經盡知底蘊，叫朱文到她屋裡躲一晚，天明再走，就不至於出亂子了。
有事在心，哪裡能夠睡得安穩？這一夜魂夢皆驚，狗吠貓叫，都能嚇出她一身汗。到後半夜，聽得父親起身出屋，再又回來，閉門復睡，而朱文到這個時候卻不見蹤影，難道真如自己所望的，他也知道夜行犯禁，「不敢來嗎？
不會的！朱文不是那種謹飭的人。他向來敢作敢為，言而有信，說來一定來。那麼，到此刻不來——
再往下一想，緹縈頓覺轟地一聲，魂靈兒出了竅，霎時間手足冰冷，幾乎昏厥。一定是叫官府當盜賊捕了去了！那怎麼得了？於是，耳中所聞，是朱文被刑的哀呼；目中所見，是朱文斷肢的慘狀，天族地轉。幻象紛呈逼得她心跳氣喘，額上冷汗涔涔，朱文到底怎麼樣了？非要立刻弄個明白不可！
然而，從何處去弄個明白呢？她想到了衛媼。毫不遲疑地起身披衣，摸索著出了西廂，開了堂屋的門，一直往後院奔去。
衛媼的卧室在廚房旁邊。老年人畏寒，八月初的天氣，門窗都已關得實騰騰地。緹縈舉起顫抖的手叩門，同時不斷地喊：「衛媼、衛媼！」
由於怕驚醒了父親，她的叩門及喊叫，聲音都極輕，因此，隔了好久，才把衛媼叫醒，她在裡面漠然問道：「誰啊！可是阿文？」
「不是，是我。你快開門。」
等衛媼一開了門，緹縈就像在外面受盡欺侮的孩子，回來見了親人那樣，心頭一酸，撲倒衛媼懷中，嗚嗚咽咽地哭了起來。
「怎的，怎的？」衛媼著急地問，「哭得如此傷心！」
「阿文怕是被逮住了去當盜賊辦了！」緹縈抽噎地哭訴。
衛媼大驚：「你怎麼知道？」
「他原說今夜還要來。到此刻不來，必是出了事了！」說著，熱淚滾滾，越發哭得厲害。
「原來是你這麼在想！」衛媼真有些啼笑皆非了。
「我決不是胡思亂想。」她抬起臉說：「他向來說了話算話，若非被逮，決不會不來。倘或真的冤枉他竊盜，割鼻子砍手的，怎麼得了呢？」
衛媼恍然大悟，是自己的話無意中嚇了她，心裡倒覺得深深抱歉，因而趕緊安慰她說：「別哭，別哭，就算被逮了去，也不會今夜就治罪，馬上就割鼻子砍手。你不用急成這個樣子！」
這幾句話很有效驗，緹縈想想不錯，心胸一寬，頓時住了哭聲。
「再說，阿文是極機警的人，誰也迫不住他。」
「萬一叫逮住呢？」
「那也不要緊，明天再想辦法。」衛媼把她攬在懷裡，貼著她的臉，輕輕說道：「本鄉管事的人，都是你父親的好朋友，大概也認得阿文，就算夜行犯禁，也不過訓斥他幾句，難道真的翻臉不認人么？」
是的。緹縈也記起來了，本鄉掌教化的「三老」，理訟稅的「嗇夫」，管治安的「游徹」，都請父親看過病，應該有情面可講。不過，「倘或不認得阿文，要爹爹去說情，那也是很大的麻煩。」她又說：「爹爹正恨阿文，也許袖手不管。」
「行醫的人，能見死不救嗎？」衛媼答道：「真要這樣倒好了，一不做，二不休，索性跟你父親講明，叫阿文回家來，免得再到外面去闖禍。」
越說越好了，緹縈大為興奮，但仔細想一想總覺得衛媼把事情看得太容易。管盜賊的還有亭長，這也不可不防！
等她把她的顧慮說了出來，衛媼無奈，只好騙一騙她：「你是說那姓吳的亭長么？這更好辦，只要我去一趟就行了。吳亭長是我的親戚。」
「真的？」緹縈驚喜地間：「怎未聽你說過？」
「我的親戚多著呢！何能盡與你說。好了，好了，你就在這裡跟我一起睡吧。也不過閉一閉眼，天就亮了。」
看見衛媼已不耐煩，緹縈不敢再作聲。睡了下去，思前想後，果沒有什麼可怕的，但要完全放心，卻須等到來朝。
「阿媼！我再說一句話，明天一早你就去打聽游徹那裡，亭長那裡，看看阿文可曾被捕？」
「嗯。我替你去打聽。」
有了這句話，緹縈才能安心睡去。衛媼卻只是閉目養神，等雞鳴過後，天色微明，便即起身，到廚下整治早食。然後喚醒緹縈，草草梳洗。聽得東廂門啟，趕去為父親請安問好，侍候盥漱飲食，找個機會說了昨夜衛媼帶來的口信，請求父親准許她出門看李吾。
「嗯。」淳于意點頭應允，但另有吩咐：「午後讓衛媼陪著你去。順便去看看你二姊，說我回來了。」
明知李吾盼望，越早去越好，但緹縈從不肯稍違父命，只得暫且忍耐。幸好，衛媼倒是一早抽空出門走了一趟，到鄉亭打聽結果，夜來安然無事。這一下，緹縈算是真的放心了。但代之而起的是另一個困惑，不明白朱文失約不來的原因何在？
等到午後，正要和衛媼相伴出門，李吾卻先來了。她只比緹縈大兩歲，且是同一坊巷中的鄰居，但好歹是位賓客，同時既說有要緊話談，必有相當時間的逗留，因此，緹縈當時就改變了計劃，叫衛媼一個人去二姊家，報告父親已經歸來的消息，自己留在家裡，接等客人。登堂拜見了淳于意，李吾隨著緹縈，來到西廂。一進屋子，她就悄悄閉了門，神情顯得緊張而神秘。
「我哥哥叫我帶信給你，」李吾湊在緹縈面前，輕聲說道：「這個口信又是朱文托帶的，說他到洛陽去了。大概半年以後，再回來看你。」
這是個太突兀的消息，緹縈一時竟無法弄清楚是怎麼回事？愣了好半天，才問了句：一他，何以托你哥哥帶信呢？」
「這自然是因為他們在一起。」
「那麼，他可曾說到洛陽去幹什麼？」
「沒有。」李吾又說，「不過我哥哥說了，等他們從洛陽回來，就會發一筆財，想必是去做買賣。」
「你哥哥也到洛陽去了？他們是一起去的？」
「嗯，他匆匆忙忙就走了。叫我務必把這個消息，儘快帶給你。」
緹縈報以微笑，表示謝意，而心裡亂得很，巴望李吾即刻辭去，好讓她靜下來仔細思量。這番隱衷，李吾自不會知道，她像平時一樣，每次見面。都有說不完的話，問長問短，十分親熱，緹縈不能不強打精神來敷衍，這是一件極痛苦的事，卻是有苦說不出。
周旋稍久，李吾畢竟也發覺了，「緹縈！」她率直相問：「你可有心事？」
緹縈臉一紅，想瞞也瞞不住，但雖點點頭默認，卻不肯透露是何心事？
李吾比她大兩歲，家教也遠不如淳于家來得嚴正，懂得多，見得也多。一看緹縈這情形，心裡有了八分數，但曉得她臉皮薄，說出來怕羞了她，所以只神情詭秘地一笑，隨即起身，是準備辭去的樣子。
緹縈倒覺歉然，強顏笑道：「我不留你了。」
「你留我，我也要走。」李吾扶著她的肩，低聲說道：「若有了消息，我隨時來告訴你。」
這是有了默契，緹縈覺得真是沒有白交了這個朋友，「謝謝你！」
她又叮囑：「朱文的事，請你不必跟人提起。」
「我知道。我哥跟我說過了。」
緹縈沒有再問下去。送走了李吾，悄然在窗前坐著，望著高遠的藍天，舒捲的白雲。好久好久，才能從一團線般的思緒中，理出一個頭來，順著想下去。
怎麼會跟李舒——李吾的哥哥在一起呢？緹縈是見過他的，一個豪爽、快樂而略帶粗魯的青年人。也許是因為他的妹妹的關係，他待緹縈很好，她也覺得他決不是一個壞人，但他的口碑不好，譬如衛媼，一提起他來，總是以不屬的口吻說一句：「這個無賴！」此外她也在會燭的場合，聽見別人談過，說他在坊巷中不敢為非做歹，出了坊巷則是賭博、酗酒、毆鬥，沒有一樣事不是叫掌教化的「三老」痛心疾首的。
這些猶在其次，最使得緹縈憂慮的是，她記起了她父親也談過李舒，說他是「任俠」一路人物。幾十年前，七國紛爭，天下有四位有名的貴公子，門下賓客，數百上千。平時養尊處優，招待得極其殷勤，一聲說是有事，那些賓客出奇才異能，解救公子的危難。像這樣憑義氣的結納，最高的境界是「國士待我，國士報之。」
到現在，諸王貴族中，還遺留這樣的風氣，像陽虛侯對待父親，就彷彿如此。但這個風氣也從豪門傳入閭巷，專有些人不顧國法，藏匿亡命之徒，說起來是急人之急，所以稱做「任俠」。人多勢大，又都是不顧性命的，於是什麼非法的事都敢做，鑄私錢、盜墓，聽著都叫人害怕。
而朱文居然跟李舒混在一起去了！他真有那麼大的膽子，敢掘開人家的墳墓、從死人身上剝取財物？這樣想著，緹縈不自覺地一哆嗦，對朱文起了從未有過的厭惡之心。於是，她大口大口喘著氣，似乎要這樣才能把心頭的不快吐了出來，同時喃喃地自語：「誰想得到，誰想得到他竟是這樣一個人！」
不防淳于意正從她門外經過，詫異地問道：「緹縈！你在說誰呀？」
緹縈一驚，脹得滿臉通紅。望著父親，怔怔地無從置答。
「緹縈！」淳于意踏進了西廂，坐在她身邊，以極慈愛的聲音說：「你好像心裡存著什麼疑難，不肯告訴我！緹縈，我們父女，相依為命，你儘管跟我說。天大的事，有爹爹擔承，你別為難。說出來，等我替你拿個主意。」
這番話使得緹縈激動了，但是，說出來毫無用處，只有讓父親分擔她的痛苦，於心何忍？因此，她咬緊了牙關，還是不說。
「莫非是為了阿文？」
一語道破，不容緹縈有閃避的餘地，她急不擇言地問她父親：「爹怎麼知道？」
「可是為了阿文？」淳于意緊追著又問了一句。
緹縈不答，羞愧地低了頭，不用說，這已是默認的表示。就是追問的一句，其實也多餘，她問「怎麼知道」，不正是顯露底蘊的一個漏洞嗎？
這一刻，為難的不是緹縈，正是淳于意，他的疾惡如仇的性格，他的處置無誤的信心，拋棄得掉放在朱文身上的心血的魄力，都屈服在愛女的幽怨眉宇之間了。
於是萬般無奈，付諸嘆息，「緹縈！」他以低沉得近乎凄涼的聲音說，「都怪你母親沒有替你留下一個哥哥。我知道你跟阿文情如兄妹，我也知道他待你好……」
緹縈不願聽父親談朱文，著急地喊著，「爹，爹！」想打斷他的話。但是，淳于意並不了解她此時的心情。
「你聽我說完！」他把聲音提高了些，「為了你，我得容忍一切。明天我託人捎信到臨淄，請你宋二哥把河文找回來。」
緹縈做夢也沒有想到，父親的意志。竟有這樣的一個轉變。為了順從女兒的心意，他居然肯容忍萬不能容忍的人，而自己呢？對待這樣慈愛的父親，只是欺騙西寧，瞞著他與他深惡痛絕的人會面，而且還曾一再咬牙切齒地發過誓，永遠不理「這個人」。這豈僅是不孝，簡直不能算做一個人了。
感激加上愧悔，使她激動無法e待，「哇」地一聲，撲倒在父親的肩頭，痛苦失聲。
這一哭，在淳于意是自以為能了解的，那是因為說中了她心底委屈的緣故；這一哭，渲泄了積鬱，於身體有益，所以他並不勸阻，只不斷地、輕輕地拍著她的背，作為撫慰。
誰知道，這樣反倒使她感到委屈！這委屈是由朱文而來的。「爹爹都知道我拿你當個哥哥看待，偏偏你是這麼個不爭氣的哥哥！」她在心裡怨忽地說，「你就不為自己學好，也該體諒體諒我的心。知道爹爹的脾氣，何故惹惱了他，趕出門去，弄個彼此不能相見？又何況闖了一次禍還不夠，索性更下流了。到了此刻，爹爹倒是回心轉意了，卻是絲毫無用，讓宋二哥哪裡再去找你？叫爹爹白疼了我一場不說，還說『你待我好』。好什麼？這份冤屈，向誰去訴？」
這樣想著，越發傷心，抽抽噎噎，氣都喘不過來了。何故如此呢？淳于意倒有些奇怪了，「緹縈，」他苦惱地說，「你別突了行不行？哭得爹都難過了！」
緹縈的孝順，來自天性，一聽父親這麼說，立刻就能止了哭聲，拭一拭眼淚說：「爹，不用捎信到臨淄去，宋二哥找不到他的。」
「何以見得呢？」
「他不在臨淄。」
「然則在何處呢？」淳于意再想一想，發覺話中有話，所以緊接著又問：「你何以知道他不在臨淄？」
緹縈不答，疑竇更明顯了。淳于意開始感到事態嚴重，這決不是兒戲的事，可以不聞不問。
「緹縈！」他極清楚地說，「有些事可以瞞著我，有些事不能瞞我。你是我聰明孝順的女兒，心裡該有個分寸。」
話說到如此，緹縈無論如何也不忍再瞞了。但是要把朱文深夜私訪的經過，原原本本的說出來，卻實在不易啟齒，為難了好半天，才擠出一句話來：「我見過阿文了。」
「啊！」淳于意大為驚詫：「什麼時候？」
「前天。晚上。」她背過臉去，用極低的聲音，斷斷續續地說了個大概。
這就像聽人說一個荒誕不經的故事那樣；淳于意竟無法信其真實。但是，活生生的見證在面前，他不能不相信，於是回想一下緹縈所說的經過，每一個細節，在他心中都是震撼撞擊！千萬不能因為他們的年紀而輕忽了他們的行為，這些十幾歲的孩子，膽大包天，什麼事都做得出來的。
尤其是朱文！這匹不羈的野馬，奸狡得像狐狸。而緹縈呢，什麼都好，似乎一見朱文的面，就迷了本性，說不定有一天會讓他損跑！
這樣想著，淳于意浮起一種無可比擬的恐懼，他不自覺地抓住了緹縈的手，並且緊緊地握著，就彷彿一鬆手，緹縈便要破空而去似的。
從他的微微的抖顫，從他的手心中的汗，緹縈發覺父親失了態，「爹！」她驚惺地問：「你怎麼了？可是身體不舒服？」二面說，一面伸手去摸他的額角。
「我沒有病。」淳于意說，「我的病在心裡。我不知道誰能治我的心病。」
「爹！」緹縈喊著，在這一個字中，顯示她的困惑、不安和苦惱。
然則這一聲喊，在淳于意卻是安慰，也是鼓勵。有這樣一個柔順可愛的女兒要自己保護——他聽出她一聲喊，是有所祈求的。
於是，他定一定心，思前徹后地想了一遍，向他女兒提出一個要求。
「緹縈！我要你答應我一句話，凡是你遇到什麼困難，或者有人逼你幹什麼，你一定先要跟我商量一下。」
緹縈不甚明白他話中的意思，只覺得這話是無須說得的，若有這樣的情形，她自然要先跟父親去說，所以深深點頭，重重地答應一聲：「是！」
「那麼，我現在又要問你，你到底覺得阿文如何呢？我是說，你仍舊拿他當一個哥哥那樣看待嗎？」
「我才不！」緹縈斷然決然地回答，帶著些輕蔑的意味。
「這是說，你不願再理他了？」
「當然，永遠不要理他。」說到這裡，想起以前也曾對父親說過這話，不免內愧，所以又格外加上一句：「這一次是真的，真的永遠不理他。」
「倘或他又來找你呢？」
「這——」緹縈想了一下答道，「只要一見他來，不管什麼時候我就喊，讓爹來對付他。」
這個答覆，使淳于意深為滿意，但想一想，還有顧慮：「如果我不在呢？」
「我就叫衛媼。」
「嗯！」淳于意點一點頭，心裡在想，衛媼雖也心向著朱文，但總是上了年紀，謹慎小心，深知輕重的人，倘或朱文有什麼越禮的行動，她是可以保護緹縈的。這樣應該可以完全放心了。
在緹縈，心裡原存著一種像犯了罪的感覺，只因為瞞著父親與朱文見了面，此刻話都說明白了，心無愧作，鬱悶全消。只想到朱文，雖還不免有種說不出的不放心，但既已答應父親，從此不再理他，那便只好咬一咬牙，就當作他已經死掉，哭過一場，不也就算了嗎？
於是，她用頗有決斷的聲音說：「爹，我們從此不要再提他這個人了！」
「好！」淳于意脫口應許，「我來跟衛媼說，叫她也不準再提他。」
到了傍晚，衛媼回家，淳于意當著緹縈的面，把阿文甘趨下流的情形，以及他們父女談出來的決定，都告訴了她。
「阿文也不是我的什麼親人，既然你們不願意再提到他，我當從未有過這麼一個人好了！」衛媼這樣回答。
從此，朱文以及朱文所帶來的煩惱，在淳于意家算是消失了。