第21節

理查那杯薄荷茶被舉在半途上，我們這邊的精彩使得他的手也忘了方向。

恥辱溫吞吞地涌到我平靜的面孔上，使我的臉有股奇特的腫脹感。我聽見自己聲音平直地說：我不做了，老闆。結賬吧。

老闆沒想到。他的手大發脾氣弄出的後果使他料所不及。老闆認為他對人判斷一向準確：誰好惹誰難惹，誰該塞些小甜頭而誰可以常給些虧吃，都從來沒太超出他的把握。他這時對我眨巴著眼睛，腦筋尚未追上來。

我又說把工錢算給我吧。

老闆想，一般來說，好惹難惹都取決誰對於錢的急需程度。他看著我的意思是：你不是挺絕望地急需錢嗎？

我迅速拿了衣服去洗手間換，讓理查好好看戲。我穿著自己的牛仔褲、白色線衣走出來，老闆卻正在接待六個老太太。他叫住我，說：來來來，她們要點菜，你英文好，你來！……

他想把事情就這樣抹過去。

我彎下腰，拾起我十幾磅重的書包。

老闆又說：你給她們介紹一下今天的特別推薦菜！

他五十多歲的瘦小身體奇特地出現一種笑意，一種熱烈、巴結、絕不接受回絕的笑意。他的背、肩、兩個膝蓋，他的皮膚，都參加到這個笑意里。只有他的手，仍是憤怒兇狠。

我看著這個十四歲就做了飯館Busboy的男人。他骨子眼兒里就是優秀跑堂。嚴酷的紀律和赤裸的求生慾望使他把一切都處理得職業化，非個人化。只要我現在留下來，他情願請我給他一耳摑子。突然被他炒了的兩個人使他本來已大為吃緊，隨便怎樣他得留住我。他認為我一定會同他合作，把剛才的事抹過去，因為他知道我有著比他更赤裸的生存需求。

理查，你好好看著——

我心平氣和地說：老闆，你欠我十小時的工錢。

老闆沒料到我也可以很冷血的。他把六個老太太草草安頓下來，耷拉著垂死的眼皮，走回收銀機前。

我正不緊不慢摺疊著仿綢緞的制服。他說：你要想好喲，你前門走，我後門就有人來頂喲。

便衣福茨兩根手指敲著桌面，我們這場戲現在趨向一個決定性的轉折，桌面給敲成了木魚。

我說：我今天從三點做到現在，零頭的三十分鐘，你不必給我算了。

老闆還想再說什麼，他的手卻已放棄對我的好言相勸，先於老闆跟我反目了。手在收銀器里大發雷霆，把金屬錢幣刨得稀嘩亂響。

我跟著他走過去，在離收銀機三步距離的地方站住。老闆還在給我時間反悔。這個餐館交通方便，離我學校近，他認為他是為我好，給個台階要我抓緊時間下台。老闆這樣的人是蔑視自尊的；他的人生經驗告訴他，只要自尊受了罪其它的罪就都可以免受了，所以一旦人可以蔑視自尊，隨它去受罪了，此人便戰無不勝。他現在磨磨蹭蹭，就是要給我足夠的時間把人生的利害、主次擺正確。他的手比他本人更不情願付我工錢，於是比他本人更拖拉、磨蹭。他要做到仁至義盡，給我足夠的時間，去恐怖、去慌亂；大冬天的，下面的工作去哪裡找？市中心的中國餐館很少，辭了這裡我很可能會有一段相當穩定的失業。他都替我絕望。他奇怪怎麼會有如此不識大體的人，諸如我，為了自尊心不受罪而其它方方面面的罪都得受。在他看，和失業相比，什麼都是舒服的。他把幾張鈔票陰沉沉地交給我。

我略為數一下，說：你還欠我十三塊。

他猛一推收銀機的抽屜，關上了它。他認為我錯誤地擺置利害、主次，是活該去外面受各種罪的。他算服了我了，對我徹底放棄。

這樣吧，他說：你明天來拿一趟。我這裡現款不多，還留著找給顧客呢。

老闆的小小報復。他知道我會為十三塊錢一點不偷懶地再跑一趟腿。他面孔上有一抹硃紅色番茄醬。他就要為難為難我，我至少要再裝幾分鐘孫子把那十三塊錢從他手裡求出來。萬一我不裝孫子求他他也贏，以十三塊錢贏了我。這種掙扎混世的生命，給於其他生命相等嚴酷的掙扎混世的生態環境。

我笑了笑。

理查看得挺過癮。手指為我們繼續敲著過門。

老闆，這樣吧。我聽自己油嘴滑舌的腔調出來了。我呢，也不要你付我十三塊錢了，我把這點錢全拿出來，在你這兒吃頓飯得了。

你不是僱員了，沒有百分之二十的折扣了。

沒關係，不要折扣也夠我吃了。

他無法禁止我這麼做。他還知道我們僱員無論怎樣小黨大團、狼狽為奸，在這樣的政治局勢下，馬上同盟。廚子會得到口信，知道我把老闆好好給得罪了一番，他們會狠狠犒勞我，菜從質到量都會改善。我很可能把十三塊吃成三十塊。

我拿起櫃檯上的電話，心想我得找誰幫我一塊吃。牧師夫婦都不在家，我改撥了里昂的號碼。傍晚五點多在里昂那兒是上午十點的光景：他起床不久，正是兩杯咖啡后神清氣爽的時候。

我說：你好嗎，里昂？

他說：還湊合，你呢？

我呀？我想請個人吃晚飯。你要不要來？

吃什麼？……

他把四周的音樂的音量壓了壓。

晚飯吶。

他愣了一會兒，問發生了什麼。

沒什麼，就想請你吃晚飯。

我晚上要排練。到底發生了什麼？

你缺乏蛋白質、鐵、鋅、維他命ABCDEFG。所以我想請你好好吃一頓。我嬉皮笑臉，聲音也有點色迷迷的，里昂覺得非常可疑。

便衣福茨那副典型的便衣目光盯著我打情罵俏的脊樑。我一個髖抵在櫃檯上，一個胳膊肘撐住檯面，在他看便出來個不正經的歪斜。

吃了飯你要不要去看我們排練。

要。

我們排到明天早上六點。

好啊。

我感到一個笑容在里昂白凈瘦削的臉上綻放開來。

那我現在換身衣服就出發。

現在就出發吧，別換衣服了！

便衣看著我神采飛揚的背影。

我放下電話。我雖然失業和赤貧，但我少了一份扼制。理查，你看見了吧，我可以多麼輕鬆地放棄合作。要挾是需要合作的。

我走到廚房後面，匆匆和我照面的每一個人都給我一個親熱的眼色。廚房後面是個儲藏室，我們每個員工都有一個小儲物櫃在那裡。我從我的柜子里取出一雙高跟皮鞋，一把摺疊傘，一本字典。字典里夾著一張紙，上面抄了幾十個有關食品的單詞。那時候我還想做個好侍應生，爭取有個好的職業面貌和端正的職業品德。我還把一些單詞寫在手腕內側，惡狠狠背過一陣。

我把這幾件東西裝入一個塑料袋，走出儲藏室。老闆等在門口，臉上已抹去了一切熟識。我張開塑料袋，把內容翻給他看：我沒有拿走任何不屬於我的東西。他目光直截了當隨我的手插入塑料袋，細緻嚴苛地察看連我自己都不想要的物件。他絲毫不掩飾他對人人都有賊心這一點的堅定信仰。儲藏室里有一堆清潔用品和幾袋大米白面木耳。他這樣防犯沒什麼不正確，據我所知這餐館所有人都在自己的住處用餐館竊回的抹布。這些抹布用臟后再被帶回餐館，讓一家跟餐館有合同的韓國洗衣店收了去漂洗。

我把被他檢查過的破爛—一放回塑料袋，再將袋口一系。然後我說：你多保重啦，老闆。

他和我自己都沒料到我會來這麼一句。

你也多保重啦，他說。

謝謝你關照，——不是你，我還不知怎麼養活自己呢。話就這樣冷不防地自己冒出來。真的，謝謝你。

剎那間老闆要溶化了，但他立刻控制了自己。敵對感使他強大，使他有力量去繼續剔除我們身上殘存的懶惰，去壓榨我們體內潛藏的勤奮，去消滅我們內心尚未死絕的自尊。他需要這股冷冷的力量；這股以一服百，蠻不講理的力量。不然他會溶化，露出一個五十多歲男人的平庸原形，有普通的惻隱之心，會對這個失業的孤單女子說，哪天你實在找不著工作，還回我這裡，好歹這裡餓不著你。瘦小的老闆苦苦掙扎幾十年，總算明白那類話的虛偽，不著邊際。

我回到店堂時，顧客已多了起來。理查居然還坐在那兒。他把他的風衣拿起，放在膝上，拍拍騰出的座位。我繞過他，坐在窗邊的椅子上。他一點不覺得我在窘他，抱著風衣風度翩翩跟我挪了過來。

「我對你和老闆之間發生的不愉快十分抱歉。」他用英文說。

「是嗎？」你殺人都不眨眼。

「忽然想起來了，你今晚有沒有空？」

「是你個人問我，還是代表FBI？」

我表情還是不錯的，不是完全的尖酸刻薄，有一點打情罵俏。

「我個人。你別緊張……」

「我當然緊張。」

他站在那裡，等我請他人座。他以為他有希望得到這個邀請。

「對不起，」他戲謔地哈哈腰，「但願不是我讓你失去這份工作的。」

「你認為呢？」我看著他。

他聳聳肩，無辜也好，無賴也好。我把臉轉開，去看窗外。我的表情和姿態都在邀請他開路。

「我不知道我會讓你這麼緊張。」

「那麼你現在知道了。」

他又聳聳肩。我突然很討厭這個美國式動作。我知道我得罪不起他，得罪他的後果遠遠大於得罪老闆。但我想偶然得罪一個得罪不起的人特別痛快。誰都痛快得起，痛快就是不去看後果。里昂、海青和王阿花吃不起、穿不起、住不起，卻痛快得起。

「你今晚有空嗎？」FBI的探子又問。他自己邀請自己，坐在我對面的座位上。

「誰在問？你個人，還是聯邦調查局？」

「我個人。」他說，「我個人認為你的經歷非常有趣。你實際的經歷比你講給我聽的要有趣。」他標緻的臉上出現一個類似好笑的笑容。

「你在暗示什麼？」

「據我了解，你的經歷比你告訴我的要精彩很多。」

我仍看著窗外。大街上的路燈已亮了，灑了工業鹽的路面稀爛如泥，清晨的雪徹底浸透了黑色。然而在晴好的日子你看不出芝加哥原來藏著這樣豐厚的污穢，能染黑一大場雪。正是下班時分，人們一大群一大群地擁出辦公室大樓，擁到馬路上，像剛剛從監獄放出來，急於忘掉身後，並儘快終止任何熟識的關係。

他們個個都有得罪不起的上司、同事、妻子或丈夫。他們是一群痛快不起的人。

「作為一個朋友，我給你一句忠告，爭取講實話。因為很可能會給你來一次測謊試驗。你所說過的每一句話，都會請你向測謊儀重複的。假如你現在的回答和你對測謊儀的回答有出入，或者，你堅持一種回答但測謊儀顯示出你在撒謊，都會帶來不利。……你在聽嗎？」

「嗯。」

「你怎麼想？」

「嗯？」

「你有什麼想法？」

「——都會帶來不利。如果我不在乎那個不利呢？」

「你會在乎的。」

「噢。」我點著我誠實的頭。

「如果你不能讓謊言一致，就別說謊。因為一般人誰也不能使謊言一致。」

理查如同動了真性情似的，目光中有不少焦慮。原來他認為他和我已有了點私交，特地跑來為我通個風。他的嘴唇形狀很棒，阿書把嘴貼上去，肯定會是個飽滿的吻。

「你在思考我的話嗎？」

「嗯。」

阿書的乳房不大，卻很圓潤，有種抽象少女才有的形態，那形態使人誤認為它們僅是在過渡期，僅是含苞待放，還欠好大一截成長和成熟；它們甚至像發育期的少女一樣，是可塑的，被對方的愛撫，隨著對方的期望值去成形去圓滿。理查的手擱在桌上，它們也不大，用去捏壓阿書的乳房十分理想。我想象那觸覺，天造地設的凹與凸，體內的血液湧起，在心靈最黑暗的地方開放出一朵禮花，然後又一朵，再一朵，一朵比一朵更大，把我黑暗的心靈深處照亮了一刻。焰火禮花后最黑暗處向我肉體擴散，繽紛的落英落在我肌膚表層，成了一身冷痱子。我不知這感覺是否屬於色情。我覺出體內蠕動不止的慾望，是被剛才的想象惹出的。而那栩栩如生的想象，是這個英俊便衣引發的。

「你肯定覺得這樣對待你很不公道吧？」

「嗯？」

「你在聽我說嗎？」

「當然不公道。」你知道嗎——阿書的超短裙下面是條專為你換的小褲衩，翩翩起舞的蛛網一般的花邊。

理查面色一本正經。

「你可以拒絕的。」他說。

「拒絕什麼？」

「拒絕測謊試驗。」

「噢。」

我在思考理查的話。窗外是傍晚六點的城市，看上去卻夜色已深。成千上萬的腳踏在泥濘的黑雪上發出「咕嚓咕嚓」的咀嚼聲。人們暫時結束了監禁，走向車站、地鐵站，或荒涼的停車場。他們鑽入凍得僵死冰冷的車子，感到得儘快逃離。……逃離什麼呢？為什麼逃離呢？這都不重要。重要的就是儘快逃離。一輛輛車易怒而脆弱，神經質得絕望，到處是低聲詛咒和豎起的中指。他們接踵駛出停車場。

「對了，你還沒有回答我，你今晚有空嗎？」