理髮匠就是外科醫生，外科醫生就是理髮匠

親愛的小文：

你有沒有按頭髮的顏色，把班上的同學分一下？金髮碧眼是blonde，褐色是brunette，淺黃色是towhead，紅色是redhead。髮型是hairdo，髮針（髮夾）是hairpin。中國人描寫生氣，氣得頭髮把帽子頂起來，叫「怒髮衝冠」（soangrythatthehairstandupandtipsoffthehat）；氣得頭髮像指頭一樣立起來，叫「髮指」（soangrythatthehairrises）。英文中這類字眼，不是描寫生氣而是描寫害怕，ahair-raisingstory或Thetalesofthejunglemadeourhairstandonend．都是寫害伯，有中文「毛髮悚然」的意思。沒有頭髮叫禿子(baldhead、baldy、baldie)，只腦門上禿叫asbaldasacoot，有一句名言是：

Opportunityhashairinfrontbutisbaldbehind.（機會——前面有發後面禿。）

意思就是一失掉機會，就抓也抓不住了——禿禿的，怎麼抓？這句名言出自《伊索寓言》(AesopsFables)，伊索是二六○○年前希臘的一名奴隸(aGreekslave)，這本書非常好，你要看看，像小孩子喊：「狼來了！狼來了！」（Wolf！Wolf！）像「狗佔馬槽」（「占著毛坑不拉屢」）都是這本書里的故事。

中國人罵和尚叫「賊禿」、「禿驢」（「指著和尚罵賊禿」），美國人叫知識分子叫「蛋頭」（egghead），蛋和光頭不是很像嗎？假髮叫，英國的法官都戴假髮，難看死了。

給女人做頭髮的叫hairdresser，給男人理髮的叫barber，英國古時候理髮匠就是外科醫生，外科醫生就理髮匠，直到四百年前國王亨利第八（HenryⅧ）出來，才訂法律把barber-surgeon分開，但仍許理髮的給人放血（bloodletting）和拔牙，卻不準外科醫生給人刮臉了。現在理髮店（barbershop）門有活動的柱子，叫barber或barberspole，就是以前給病人放血后的繃帶，如今已變成理髮店的招牌了。打棒球時，故意投球從batter的臉邊擦過，好像給人刮臉一樣，這種bitcher叫barber。

爸爸

一九七三年十一月四日