不飛的鳥

親愛的小文：

雞鴨雖然不飛，但有時候也能張開翅膀飛一小段，意思意思，所以也叫做鳥。但世界上有幾種連意思意思都不會的「鳥」，那就是鴕鳥（ostrich，世界上最大的鳥），鴯鶓（emu），企鵝（penguin），和鶩鴕（kiwi），它們的一些特色，爸爸造了一個表給你看：ostrichemupenguinkiwi

飛不會不會不會我也不會

跑快極了，

一小時跑四十英里一小時跑三十英里慢死了慢死了

大小三百磅到一千磅一百磅十五磅到一百磅像雞一般大

產地最大的只Madagascar（世界第四大島）有中澳洲有南極最多只紐西蘭有

孵蛋白天母的孵，

晚上公的孵母的管生不管孵，

公的只好孵母的管生不管孵，

公的只好孵

（不吃東西，孵兩個月）母的說「反正我不孵，要孵你孵」，

於是公的只好孵（七十五天）

各有千秋公的可以討小老婆。傳說被追得沒法時，把頭鑽到沙於里，自己只要看不見敵人，就放心了，不管敵人看不看到它。這種不肯正視的自欺，英文叫ostrichlike(事實上這傳說不對，走投無路時，它會踢人，並不藏頭露尾。)會游泳，游得很棒，吃魚。不怕冷，孵出小企鵝就好像孵出一件皮大衣。南極冷的冬天要到零下四十度至八十度以下，但是公企鵝孵小企鵝體溫比人還高。企鵝不大認得清男女，公企鵝如認為某一隻企鵝好像是母的，它就找一塊小石頭投到對方面前，如果對方是母的，便接受小石頭做禮物；如果對方是公的，便有權為這一誤會發脾氣，便有權咬它，它要甘心被咬，不能還嘴。鼻孔長在嘴前端，別的鳥的鼻孔都長在嘴後端。空軍中地勤人員（不飛的）就被挖苦叫kiwi。

不能飛的鳥另外還有澳洲的食火雞（cassowary）、南美的三趾駝鳥（rhea）。

爸爸

一九七四年一月六日

附：你們二十日的信五日收到。要寫信託一朋友買書，下次再寫給姥姥。