飛上枝頭看飛枝
親愛的小文:
爸爸坐牢前一年(一九七○),太平洋(PacificOcean)里有一個小國獨立了,她只有台灣一半大,名字叫飛枝(Fiji),她原是英國的,所以國旗裡頭有四分之一的地方是英國國旗。
飛枝有兩個大島,八○○個小島。加在一塊兒叫飛枝群島(FijiIslands)。
飛枝共有五十萬人,裡頭有中國人。
飛枝的國都叫Suva(CapitalandCommercialCenteroftheFijiIslandisSuva.Banks,office,andstoresarelocatedincentralSuva.)。
飛枝的警察若跑到台灣來,一定被台灣的警察抓起來,罪名是「有傷風化」(harmfultopublicmorals)——因為飛枝的警察穿裙子,這種裙子叫sulu,裙子很瘦,下面是鋸齒(teethofasaw)狀的,怪裡怪氣,台灣的警察一看一定大生氣特生氣,於是就抓起來了。
所以大概飛枝警察不敢到台灣來。
飛枝的男人也有裙子穿,這種裙子叫tapaskirts,比較短上面有花。他們當然也「有傷風化」,所以也不敢到台灣來。
現代的飛枝人雖然怕台灣警察,膽子很小,但他們以前膽子可不小,他們是吃人肉的(cannibals——Ahumanbeingthateatshumanflesh吃人肉的人;byextension,anyanimalthateatsitsownkind,廣義來說,吃同類的動物),還是獵頭的(head-hunters.head-hunting,n.Thecustom,characteristicesp.ofheathenMalayanpeoples,ofdecapitatingenemiesandpreservingtheirheadsastrophies.奉異教的馬來民族所特有的斬敵人頭留作戰勝紀念品的習俗)。
世界上土人有的吃人肉不獵頭,有的獵頭不吃人肉,飛枝的土人兩樣全來,真兇來兮(兮,anadjunctwithnoindependentmeaning,roughlyequivalentto「Oh」or「Ah」inEnglish.)。
以前台灣的土人,除蘭嶼的雅美族以外,都獵頭,不吃肉。他們獵到一個最有名的頭就是吳鳳的(吳鳳,WuFeng,anofficialwho,whenheadhuntingwasstillcommonamongtheaboriginesofTaiwan,endedthepracticeatthecostofhisownlifein1768.)。
這樣看來,台灣的警察大概也不敢到飛枝去,因為搞不好,飛枝人發起瘋來,野蠻復興,兩樣來一樣,台灣的警察都吃不消(cannotstandorbear;toomuchtotakeorendure)。
Fijiansoncewerecannibalsandhead-hunters,MostofthemarenowChristians,buttheystillobservelocalcustoms.Theymakeoutriggercanoesfromhollowedlogs.Theyalsomanufacturepotteryandpersonalornamentsofshell,bone,andboarstusks.AsmallclanlivingnearVitiLevustillpracticestheancientcustomoffirewalking.Performersdonotwalkonfire,butonhotstones.Fijiansdrinkkava(yanggonainFijian),astrongbutnon-intoxicatingdrinkmadefromtherootofapepperplant.Thedrinkpartiallynumbsthetongueandlips.Fijiansuseitaspartofmostceremonies.Theycelebrateeveryoccasionwithdancing.
MostFijiansgrowcropsorcatchfishforaliving,butmanyworkfortheEuropeansasclerks,carpenters,andpolice.PeopleofIndiandescentgrowmostoftheislandssugarcane,andtheyalsokeepdairycattle.Minerstakegold,copper,andironfromtherocksofthelagerisland.TheFijiIslandproducecoconuts,sugar,gold,timber,andtobacco.TheyshiptropicalfruitstoAustraliaandNewZealand.MosteasternFijiIslandsarevolcanic.Theyonlyindustrythereismakingcopra(driedcoconutmeat).
爸爸
一九七五年九月七日
[後記]這封信中所引有關吳鳳的英文解說,自然是從「神話」立論的。事實上,吳鳳是因背約、罵人、與曹族格鬥下被殺的。詳見連橫《吳鳳列傳》。