那夜，無人裸奔

2001年10月7日之後的許多夜晚，時光彷彿停滯了，我經常反覆咀嚼著那截甘蔗，以此騙稿費，我得承認，現在我再述說起那晚，已經很難有任何衝動了。

那天下午，我嚼著乾糧夾雜在洶湧的人流中向五里河蠕動，因為提前三小時入場，所以飢餓是註定的。我看見一些人絕望地揮舞著鈔票，說：有票嗎？有票嗎？我當然有票。摸摸口袋，硬硬的還在，那張面值六百的票在黑市上已經賣到了一千二。如果換了現在我一準把它賣了，但那時我多純潔啊，多熱血啊，這麼無恥的事干不出來。

進了場，見數萬人無聊地喊，巨大的旗像烏雲一樣輪流壓過頭頂，每個人都伸出手去又抓又揉，集體淫褻。我百無聊賴，便歪著頭看旁邊的女孩寫稿，她在筆記本電腦上飛快地敲，一看署名是「王語嫣」，我想這名字好抒情，不抄襲她一下實在是暴殄天物，於是掏出紙和筆想偷點料。那女孩啪的把電腦關上了，我七竅生煙。直到後來我們居然成了《南方體育》的同事，說起這段往事才一笑泯恩仇。

逼逼逼。裁判的哨聲響了。上半場雙方互有攻守，下半場雙方互有守攻——我在當晚的稿子上是這樣寫的。後來于根偉弄進了一個球，雖然有揀死魚的嫌疑，但揀死魚也要講究功力啊，不信你天天蹲廁所去，看看能不能揀到。這個球讓所有人得意地掀起了人浪，所謂人浪，就是那些人看起來都是一副很浪的樣子。

老這樣浪也不行啊，容易出事。大概距終場還有十多分鐘的時候，大批武警進入體育場，圍著草坪臉朝觀眾站成一圈，我覺得這樣很不好，畢竟場上有十一個外國來賓，你把屁股對著別人是很不禮貌的。

武警同志們擔心的是裸奔。那時滿世界都在吵嚷著一旦出線，得來點裸奔什麼的助助興。我當時還寫了篇稿子分析裸奔成功的幾大要素，你得突破警察的防線然後跳下兩米多的看台再從武警的人牆中突圍，所以要有泰森的力量和劉易斯的速度。組委會還擔心球迷去扒中國隊球員的衣服，因為羅馬奪冠后慘絕人寰的一幕還歷歷在目，全國人民都在看直播，你把郝董他們都扒光了，叫他們以後怎麼做人？如果弄得有人羞憤自殺那就更不好了。

瀋陽的10月已經開始寒冷了。我把頭縮在衣領里，幸災樂禍地等待鬧劇上演。結果等到比賽結束，還是沒看見有人光屁股。我悻悻地想：唉，你們這些東北人，怎麼跟我這南方人一樣怕冷。

那些警察和武警有些尷尬，箭在弦上，卻找不到獵物。其實原因很簡單，所有人都餓得肚皮貼後背了，誰還有力氣裸奔。有人懶洋洋地往天空灑些紙屑，像敷衍一場簡易的婚禮。

國家隊的大巴從體育場駛出來，坐在前排的孫繼海和徐雲龍把腳擱得高高的，像君王般接受球迷的歡呼。我笑了笑。我原諒他們今夜的囂張。

大街上擠滿了遊行的人們。在昏黃的街燈下，他們的笑顏讓我想起祈雨成功的災民。心底忽然微微抽搐了一下。這個夜晚，將會溫暖許多人的夢境。

那晚寫稿寫到凌晨3點，忽然想起還沒吃晚飯，和熟識的記者出去，經過廣場，看見狂歡的人群已經像潮水一樣散去，一些醉鬼拎著酒瓶呢喃，警察們開始善意地清場。

一地狼籍的紙屑和酒瓶。一地細碎的月光。我在那一瞬間知道，10月7日已經轉過身，並且離去。（2003.9.23）