心愛的

它叫「布各德特」（「特」的尾音發得幾乎聽不見，只是輕微的頓一頓而已）——在阿拉伯哈撒尼亞語中的名稱。

不是每一個沙漠女人都有的，一旦有了，也是傳家的寶貝，大概一生都掛在胸前只等死了才被家族拿去給了女兒或媳婦。

那時候，我的思想和現在不大相同，極喜歡擁有許多東西，有形的，無形的，都貪得不肯明白的。

一九七三年我知道要結婚了，很想要一個「布各德特」掛在頸上，如同那些沙漠里成熟的女人一樣。很想要，天天在小鎮的鋪子里探問，可是沒有人拿這種東西當土產去賣。

鄰居的沙漠女人有兩三個人就有，她們讓我試著掛，怎麼樣普通的女人，一掛上「布各德特」，氣氛立即不同了，是一種魔術，奇幻的美裡面，藏著靈魂。

結婚的當天，正午尚在刮著狂風沙，我聽見有聲音輕輕的叩著木門，打開門時，天地玄黃的熱沙霧裡，站著一個蒙了全身黑布頭的女人。那樣的狂風沙里不可能張口說話。我不認識那個陌生女子，拉著她進小屋來，砰一下關上了門，可是那個灰撲撲的女人不肯拿掉蒙臉的布，這種習慣，在女人對女人的沙漠中早已沒有了。

也不說話，張開手掌，裡面躺著一團泥巴似的東西。她伸出四個手指，我明白她要賣給我四百西幣，細看之下——那是一個「布各德特」。

雖然是很臟很髒的「布各德特」，可是它是如假包換的「布各德特」。

「你確定不要？」我拉住她的手輕輕的問。

她很堅定的搖搖頭，眼神里沒有故事。

「誰告訴你我在找它？」

她又搖搖頭，不答話。

我拿了四百塊錢給她，她握著錢，開門走了，走時風刮進來細細的一室黃塵。我又快樂又覺歉然，好似搶了人家的東西的那種滋味。

不及細想這一切，快步跑去水桶里，用牙刷細細的清洗這塊寶物，急著洗，它有油垢有泥沙，可見是戴了多年的。我小心的洗，不要將它洗得太銀白，又不能帶臟，最後洗出了一塊帶著些微古斑灰銀的牌子。

然後找出了乾羊腸線，穿過去，掛在頸上，摸來摸去都不敢相信那是真的。

結婚當天下午，我用了它，頸上唯一的飾物。

許多年來，我掛著它，掛斷了兩次線，我的先生又去買了些小珠子和鋼片，再穿了一次，成為今天照片里的樣子。

一直帶著它天涯海角的走，它是所有首飾中最心愛的一個。將來死了，要傳給那一個人呢？