第四章

取款

從山上下來，陳阿姨說從小走慣了山路，倒覺得越走越精神。柳璀覺得相當困難，陳阿姨面相是老，身子骨卻健朗。

陳阿姨說下午還要去醫院照料丈夫，換回蝶姑，她約柳璀晚飯後見面，敘敘當年舊事。她現在看柳璀的眼光不再是驚奇或警覺，她拉著柳璀的手道別，神情非常慈祥，而且充滿了喜悅。

晚飯後見面――這正中柳璀下懷，她很想聽聽那些舊事。她知道陳阿姨沒法請她吃飯，而她請陳阿姨到金悅大酒店的樓層餐廳吃飯，恐怕也是不方便的事――她已經領教了這母子倆的自尊。

她想，這樣安排也好。晚春初夏時分，南方天氣已相當潮濕溫暖，人很容易疲倦，中午辦完事後，吃飯後可休息一會。

柳璀告別了陳阿姨，徑直朝新街走，碰見一個獨眼老頭。那人看見她臉色變了，走得很快，她覺得很奇怪。一閃眼，那老頭消失在人群了。

她記得昨天她跟著旅客下船，跨上跳板的那一瞬，她的心一陣恐慌。她穩了穩，走完躉船的金屬的甲板，然後又走上一長段木跳板。她站在了良縣堆滿貨品、垃圾破爛的灘岸上，有種說不出來的怪怪的感覺。年輕時她走到過這樣的地區，大城市的貧民區，但最近二十年的生活中，她從來沒見過這樣的地方，不像倫敦的東區，紐約的布朗克斯，那裡是建起了卻無法照應落入傾圮，這裡，彷彿大半個世紀沒有任何人關心。可是那種無法言說的感覺卻一直留了下來。

老遠就看見了良縣政府白樓，在一個高地上，實在美奐美輪，而且巨大無比，潔白如玉，晃眼一瞧，以為是美國的國會大廈。正面寬大的石階下是浣紗路，東西向的中央馬路，前面則是一個中心花園廣場。三邊都是明晃晃的新建築，大概都是一些公司企業的辦公樓，建設銀行，是這街上最耀眼的一所高層建築，柳璀昨天就注意到，黑磨砂的石鋪面，玻璃門，絕不像良縣這樣的地方的銀行。

柳璀將「金萬兩」取款卡插入取款機，心裡想自己也沒有帶多少錢出來，也需要一千備用，所以準備取現金六千。輸入密碼后，卡被彈出來。試了三次，都一樣。

她只好走向營業廳，自動門在她面前閃開。營業櫃檯一大排，可是只開兩個窗口，有幾個人排隊等著。她取了號碼，也等在後面。

輪到她了，她拿出取款卡遞上說：「外面那取款機好象不工作，我提款，有急用。」

營業員是個小姑娘，聽到柳璀的話后，轉身與旁邊的幾個同事嘰嘰咕噥說了一陣，然後一個年齡稍大一點女子過來，對柳璀說，這個銀行門市部剛開張，業務有限。新式的通用取款機是來了，她指指裡面一大捆包紮起來的東西，但是還沒有完全裝好，尚未投入使用。

柳璀說，「那就從櫃檯直接取款。」

對方看了看柳璀的卡說，「現在只能辦理同一銀行系統取款，不接受異地異行取款。」

「怎麼這樣？」

「這是規定，來提意見的人多了，上面或許很快會改的。」她建議柳璀去重慶取一下錢，來回不過一天時間，如果坐汽墊船的話。

柳璀眼睛瞪大了，「來回不過一天！」她剛想說這個地方的金融設施實在太落後，但想到這麼一個城市，有銀行就不錯了，她作為一個外鄉過客，實在沒有權力批評。整個中國除了幾處讓外國人方便的旅館之外，一律不能用信用卡，她也習慣了，不作批評，用西方的標準批評自己的國家，這種事不能做。

如果實在沒有辦法，可能就去重慶走一趟，她在這裡本為就是訪舊，沒有特殊目的。現在陳阿姨有特殊需要，為什麼不能去一次呢？

丈夫的電話

回到金悅大酒店。打開門，房內地毯上有個酒店的信封，她驚奇地拾起來，打開一看，是李路生的電話留言，叫她回電話。她洗了一把臉，看著桌子上的條子發愣。她覺得有些累，就把枕頭重疊起來，脫了鞋，半靠在床上。突然想起早應當給母親一個電話，她拿起電話，電話響了，沒人接，留言機響了。於是她說她在良縣，拿起一旁的酒店客人須知簿，把電話號碼房間號碼說了。母親如果不是出外了，就是在陽台忙她心愛的植物，母親說過，要把那株有花苞的仙人掌移進一個大一點的瓷罅里。

擱下電話，想起有一次母親過生日，就她和母親兩人。喝了點聊勝於無的甜酒，兩人聊了起來。

母親說，「你怎麼會學基因工程的？」

「你不是不知道，」柳璀嗔怪地說，「工農兵大學生，專業是分配的，推薦我上北大生物系，促進農業生產。不是我選的，分科也是領導分，沒問過我。」

「行了行了，我不是問這個，我是問怎麼會那麼巧，你研究怎麼做一個人出來。」

柳璀笑了，「那是醫學院婦產科。」

母親說，「不，我是說，為什麼一個人能成為『這一個人』，怎麼會由你們決定？」

柳璀沒想到母親的思想還會轉到哲學上去，「恐怕不完全是基因決定的，後天的因素起的作用更大。」

「當然，當然，」母親說。「社會存在決定社會意識，不說這些老話，我是說，基因就是先天決定了一個人怎麼也改變不了的命。」

「不錯，我長得這麼難看，就是你的錯。」

「小姑娘，別撒嬌。校花難看，小草還活不活？」

「我們文革時期沒有『校花』這一說。你自己做過『校花』，很多人拜倒裙下，就諷刺自家女兒？」

「行了，李路生最後就是奔校花來的。」

李路生是一個很奇怪的人，跟他的父親李伯伯一樣近一米八高，長相不屬於那種帥氣的類型，可是對面走過也讓女學生眼睛一閃。他比她高一個年級，不管在家在學校，一直把她當親妹妹，他說從未往這方面想。只是當他看到學校里其他男生追她那個勁，把他的冷靜勁兒給打翻了。他的同學要約柳璀出去看電影，被他知道了，他急了，在結冰的未名湖上截住柳璀，找她攤牌。那是個冬天，斜陽很久才落入地平線，他們算正式談戀愛了。其實她回想起來，恐怕早晚是那麼一回事。雖然自己是「工農兵大學生」，她也熱愛勞動人民，但一直不太喜歡真正的工農兵同學，他們都有點小家子氣，知識不夠，目光也短，小事斤斤計較，做什麼都少決斷力。

「幹部子弟通婚，是再自然不過的。別人到這一族裡來不會好過。」母親說，「我只是想說，這是否也是一種近親通婚，會凸顯基因缺陷？」

柳璀大笑起來，她知道母親腦子很快，她一向佩服她把話說得幽默好玩的本領，不像她自己那樣語言乏味，而且應對太慢。母親繼續說：

「『後門進來也有好人，前門進來也有壞人。』毛主席都說了。幹部子弟也是好壞基因都有。」

說罷母親輕笑起來，她很少出門，幾乎沒有朋友。以前還與娘家有些往來，後來就不歡迎任何親戚，一來二去，便沒有了親戚。母親只有拿柳璀做她伶牙利齒的靶子，可是柳璀很少有空來陪她說話。柳璀可以想象父親當年要把她馴服，會有多難。大學生到解放軍部隊作慰問演出，父親一眼就看中了母親。慰問團的領隊――學校校長作媒，可是母親很猶豫。校長說，眼睛放長遠些，這門婚姻，不僅對你自己，對你的孩子好。母親也就投降了。母親能對柳璀說，是為了她結的婚？

「前門只要打開，我一樣考得上，」柳璀說，「現在反而弄個工農兵大學生的帽子，哪怕有個洋博士頭銜，也遮蓋不住。」

不過柳璀心裡明白，她和李路生的確事事佔了先，二十五年來中國轉了好幾個彎，每次轉彎時，他們都佔了個上風頭，這倒不是有意的：他們與聞高層內部的動向，預先能嗅到風朝哪邊吹。沒等到大學畢業，文革還沒有結束，她和李路生就拋開一切專學英文。李路生先由水利部派去美國留學，然後是她出國。那時一般人家的子弟還在十多年的第一場高考中，為百中取一的機會拼搶。她留學修完生物本科學分，再讀基因工程研究生。李路生學的是工程規劃，拿了一個管理碩士，他就趕緊從美國回國。他到國內站住腳時，國內學生的出國熱才開始冒出一點勢頭。

三峽爭論還遠遠沒有開始時，李路生已經是水利電力部主管三峽規劃的計劃處副處長。三峽工程的爭論正在上勁時，他參與主持工程幾次計劃制訂。

等到柳璀讀了近十年洋書，拿到博士學位回到國內，發現丈夫已經是人類有史以來最大工程的關鍵人物。他被提拔為長江水利局副局長，兼平湖開發公司總經理。

電話鈴突然響了，柳璀翻過身，伸手去拿電話。一聽，不由得眉頭一揚，怎麼又是李路生。這個人至今還是她的丈夫，不錯，但沒有辦離婚的丈夫也不能騷擾不休，非要她回到他那個花紅柳綠的壩區去不可。

為什麼她不能留在她想留的地方？

柳璀來了氣，準備就跟他論論這個理。可是李路生在電話那邊說：「小璀，我怕你離開良縣。沒走就好。我給你留了條留了錄音，你沒有回答。」

「怎麼？」她一下子語塞，出乎她意料。她一看，那電話機的確有留言信號：有個鍵在閃紅光。

「我留言是讓你別走，我爭取今晚趕過來，最遲明天早晨。」李路生和顏悅色地說，完全不提那個被柳璀擱斷的電話，像沒有那一回事似的。

她迅速看了一眼這個房間特別大的床。「你來幹嘛？」她一句話直截了當地堵回去。

這是她出生的地方，跟這個人無關，她最不需要的是在這裡跟這個人糾纏不清，本來就是想避開這個人才來此地的。

李路生說：「我有事：明天一個港商團和一個台商團都到良縣，上午參觀，下午協商，晚上宴會。」

「跟我有什麼關係？」

「跟你沒有關係。」李路生說，「只不過我想見你。你來壩區正好與我錯過，我是有責任的。你正好在良縣，我不願意再次錯過。」他的聲音好象很懇切。「你總得允許我有個談話的機會吧。」

這個男人夠耍賴的，有話要到良縣來說幹什麼？她沒有心思談判，這也不是供談判的題目。柳璀想，最多不過再重複一遍昨天在電話里吼的話，未免無聊。

她正在想怎麼才能擺脫這個男人，忽然想起來陳阿姨的急事，沒有仔細想就突然冒了一句：「你帶五千元現金給我――我要買點東西。」她添了一句，「藝術品，古董。」

那邊說，「肯定帶給你，」電話就掛了，似乎有意不給她一個反悔的機會。

柳璀遲遲疑疑地放下電話，感到自己有點莫名其妙，怎麼就輕易同意李路生的無理要求了呢？是不是她給自己找了個台階下來？有什麼必要那麼快向這個不知羞恥為何事的男人投降？

她一向有自己的主見，不應當男人一說軟話，就放棄立場。她很後悔，對自己很生氣，做個女人，最終還是那麼沒出息。

柳璀拿過今天買的本地地圖導遊，印刷粗劣。在這個地方走動，她已經不用地圖，導遊文字誇張花梢，讓她看不進去。她不知道她與李路生兩人問題到底應當如何解決，如果要她說出一二三，她恐怕只能數出一，恐怕這就是為什麼她沒有用腦子想，就給了這不是東西的男人一個台階。

不過，取到了錢不等於就要跟他談判。她可以拿到錢就走，到別的地方去，她並非沒有退路。

她嘆了一口氣。手插進褲袋，感到裡面有個紙團，就掏了出來。一個外省城市來的走穴的什麼劇團。「靚女俊男，勁歌猛舞，盛大開演，慰問水庫。」上面印著一些穿著暴露的女人照片。

她想起來了，在新城時，有幾個女人站在街頭，見人就塞一張。拿到的人看著照片淫猥地評論――她聽不懂說得太快的川語，不過大致上明白是一些下流笑話，好象是說這個那個女「歌星」，花多少錢可以睡一睡之類。

她把廣告扔進房間里的廢紙桶，心裡卻有點羨慕這些生命力鮮猛的百姓，他們干苦力活，打麻將，弄些男女之事，而她呢，除了她的實驗室之外，生活之中沒有什麼樂趣，連一隻小貓都沒有，很久也未去看一場戲，聽一場音樂會，從研究所回到家，吃過飯就上床看書報，十點看衛星電視的新聞，眼睛迷糊，就自然睡著了。這樣生活一輩子也很好，完全不需要什麼男人。

江邊

直接來到江邊，這兒離碼頭有一些距離，沒有停那麼多拖輪、駁船和旅遊大輪船。她這才發現長江水真臟，而且混黃。她怎麼一直沒有注意到呢？就像她沒注意丈夫的另一面一樣。

江對面的小島，只是個有支流江水隔開的淺灘，上面好象種了點什麼樹，也有幾排平房，平坦的地方似乎比其他地方多一些。

看來水庫開始蓄水時，這個島就會消失。三峽沿岸近二十年惟一的一點建設，都是臨時性的農田之類，雖然三峽工程1992年才由人大批准，這沿江一帶卻認為，反正早晚要上馬，沒有必要讓投資落到水下。別的地方爭論得真像那麼一回事似的，對這裡的幹部，水庫工程不上的可能性根本不存在，或者說，沒有水庫，他們就不存在。

幾個抬煤氣瓶的工人，叫嚷著「讓開！讓開！」，柳璀只能站到路邊斜坡上。

木船都在等著生意。一群旅客進了一條已經引擎發動的船，沒一會，那船就朝下遊行駛，鑽進陡峭的峽谷之中。

當年母親追到良縣來找丈夫，現在翻過來了，這個做她丈夫的男人要到良縣來找她！母親是捨不得離開丈夫，而這個男人已經變了心，做了虧心事，卻要來跟她胡攪什麼呢？