17、到鄉間去

殯是平安的出了。雙方都沒栽了跟頭。原本是牛老頭兒決不添錢，而親族們預備攔杠鬧喪，不許天賜頂靈。雙方都不讓步。過了兩天，雙方都覺悟出來，打破了誰的腦袋也怪疼，誰又不是鐵作的。於是想到面子問題。設若面子過得去，適可而止，雙方一齊收兵也無所不可。直到開弔那一天，大家的眼還全紅著，似乎誰也會吃人。到了出殯那天早晨才講好了價錢，大家眾星捧月的把棺材哭送出來，眼淚都很暢利。雷公奶奶把嫂子叫的連看熱鬧的都落了淚，她一邊哭一邊按著袋裡的一百塊洋錢票。大白鼻子等也哀聲震天，哭濕了整條的手絹。殯很威武：四十八人的杠，紅罩銀龍。兩檔兒鼓手，一隊清音，十三個和尚，全份執事，金山銀山，四對男女童兒，綠轎頂馬，雪柳輓聯，素車十來輛。紙錢撒了一街，有的借著燒紙的熱力直飛入空中。最威風的是天賜。他是孝子，身後跟著四名小雷公。四虎子攙著他，在萬目之下，他忘了死的是誰，只記得自己的身分。他哭，他慢慢的走，他低著頭，他向茶桌致謝，他非常的鄭重，因為這是鬧著玩。他聽見了，路旁的人說：「看這個孝子，大人似的！」他把臉板得更緊了些。直到媽媽入了土，大家都散去，他才醒過來：「媽媽入了土！」他真哭了，從此永不能看見媽媽！他坐在墳地上，看著野外，冷清清的，他茫然——什麼事呢？

由墳地回來，天已黑了。天賜很乏了，可是家中的靜寂如同在頭上澆了些涼水。他的眼，耳，鼻找那點熟識的面貌，聲音，與味道。沒有了，屋中的東西還是那樣，可是空氣改變了。沒人再張羅他吃喝，甚至沒有人再呼嚇他。他想起媽媽的好處，連她的壞處也成了好的。他含著淚坐下，他必須是個大人了；已經沒了媽媽。他可憐媽媽在那清冷的墳里，正如同他在這空靜的屋裡。他似乎明白了一點什麼。爸躺在西屋的床上，衣服帶著許多黃土，就那麼睡著了。他彷彿明白媽而不明白爸了。爸這幾天改了樣子。他看著爸，那短黃鬍子有了不少根白的，臉上多了皺紋，睡著還嘆氣。這是那慈善的爸么？他有點怕。找了四虎子去。

「我怎辦呢？」他問。

「先跟紀媽要點吃的，」四虎子給出主意，「吃完了睡。」「在那兒睡？」一切的事都沒有準地方了！媽活著，他恨那些規矩；媽死了，他找不著規矩了，心中無倚無靠，好似失了主兒的狗。

「跟爸去睡！」四虎子在牛老太太死後顯著很有智慧。喪事的餘波也慢慢平靜，老頭兒把該開付的賬都還清，似乎沒有什麼可作的了。他常和天賜在一塊，有的也說，沒的也說，這給他一些快樂。天賜在這種閑談中，得到許多的知識，因為爸說的都是買賣地上的話。對於金錢，他彷彿也發生了趣味。爸的一輩子，由談話上顯出來，就是弄錢。在什麼情形之下都能弄錢。跟爸到鋪中去看看，夥計們非常的敬重他，稱呼他作少爺。鋪子里的人們收錢支錢，算賬催賬，他們都站在錢上。媽媽給他的小印，他系在貼身小襖的鈕上，可是這個小印已沒有多少意義：他想不出作官有什麼好處，錢是唯一的東西。錢使爸對他慈善，要什麼就買什麼；錢使爸厲害，能征服了雷公奶奶。四虎子沒錢，紀媽沒錢，所以都受苦。他長大了，他想，必須作個會弄錢的人。他買了個悶葫蘆罐，多跟爸要零錢，而往罐里扔幾個。不時的去搖一搖，他感到這裡是他自己的錢。他問四虎子種種東西的價錢，而後計算他已經到了能買得起什麼東西的地位。啊，他能買一個大而帶琴的風箏了！普通的小孩買不起帶琴的！他覺到自己的身分與能力。他很驕傲。他問爸：咱們這所房值多少錢？爸說值三千多，木架兒好，雖然不大。三千多！這使他的想象受了刺動。七毛錢就能買個很好的風箏；三千多！爸必是個有能力的人。爸決不是馬馬虎虎的，不是！他必定得跟爸學。「爸，明兒個我長大了，你猜我能掙多少錢？一月一千！」「好小子！」爸很喜歡，「好小子！」

「爸你掙多少錢？」

「我？哪摸準兒去；作買賣有賠有賺！」

「別賠呀，干賺，不就好了嗎？」

「對呀！」爸點著頭，十分欣賞兒子的智慧。

可是「怎麼就賺了呢？」

「得長眼睛，」爸的眼睛並不高明，可是說著很有意思：「貨缺了就得勒著，貨多了就得快放手。作買賣得手快心狠，仗著調動；凈憑隨行市賣大路貨不用打算賺錢！」「嘔！」天賜沒都明白了，可是假裝明白了。

跑到後院去找紀媽，「紀媽！咱們的米多還是面多？」「多又怎樣呢？」

「少就得勒著，多了放手！」他不但自傲能用這兩個詞兒，並且覺得他已能管轄紀媽。

「扯你的淡去！」媽媽死後，紀媽沒了規矩。

「給你告訴去！」

「去！趁早走！」她知道天賜不肯走。自從媽媽死後，天賜的吃喝冷暖都由她在心。「嗐，我說，你跟我下鄉好不好？」紀媽自從由奶媽改為女僕每年回家三四天。現在又是她休息了，她怕沒人照管天賜，所以想帶著他。

天賜願意去，他沒看見過鄉下。「等我告訴爸去，多要點錢，給他們買點點心拿著！」他不自覺的學著媽媽的排場。

爸答應了，並且把太太的舊衣裳給了紀媽些。太太的東西能偷的被雷公奶奶等偷去不少，爸不在乎這些物件，不過不應當偷，所以一賭氣給紀媽這些東西。「我愛給誰就給；偷我，不是玩藝！」媽一死，爸直添脾氣。

正是冬月將殘，臘月就到的時候，天賜穿了不知多少衣服，脖上纏了圍巾，戴上手套，厚棉褲把腿擠得直往外叉。將出太陽，他和紀媽出了城門。天氣還好，太陽雖不很熱，幸而沒風。紀媽的眼非常的亮，抱著一包零碎衣服，滿心的盼望。天賜提著一包兒點心——爸給紀老者買的。出了城門，紀媽雇了兩頭驢。天賜的心跳開了，他沒騎過驢。紀媽很在行，兩隻腳翻翻著而不登鐙，身子前仰後合的而很穩當。天賜被趕腳的攙上去，驢一動，他趴下了身，嘴找了驢脖子去。趕腳的揪住他的腿，重新騎好，紀媽一勁嚷扶著他！驢慢慢走開，天賜的厚棉褲只管旋他的腿，簡直夾不住驢，一會兒向前，一會兒向後，有時候要橫著掉下去。他的臉發起燒，用力揪住軟鞍子，眼盯住驢耳朵。驢曉得這是個外行，一會兒抬起頭來聞聞空氣，一會兒低下脖子嗅嗅尿窩兒，一會兒搖搖身上，一會兒岔開腿，抽冷子往起顛一下。天賜沒有抓弄，覺得兩腳離地很高，而頭是在空中。走了不遠，他的屁股鏟了。紀媽說：隨著驢的勁兒！他找開了驢勁，驢低他高，驢往前他往後，一會兒離了鞍子，忽然的落在鞍上找不著驢勁，而把自己顛得發慌。他沒了辦法，趕腳的沒了辦法，驢倒還高興。天賜掃了興，平日凈和紀媽誇口，他會這個會那個，原來他治不住一頭驢！況且肚子還餓了呢，沒有這麼餓過！冷空氣，驢尿味，和上下的顛，好象使肚子沒了底兒。雖然已在家中吃了兩個雞子，可是肚皮似乎已與脊背碰到一處，他好象能看見自己的身子已完全透光兒了。

幸而路旁有個野茶館，擺著燒餅與麻花。滾下驢來，他吃開了燒餅。嚼著燒餅，他看明白了，原來已到了鄉間；一路上他什麼也沒見，只看見了驢耳朵。啊，這是鄉間！他不大喜歡鄉間的樣子：沒有鋪戶，沒有車馬，四外都是黃灰的地，遠處有些枯樹。看哪兒都一樣：地，樹，微弱的陽光。偶爾有個行人，不是挑著點什麼，便是背著糞筐，鄉下似乎沒有體面的人，也沒有閑逛的人。他想城裡。城裡的燒餅多麼酥！他不餓了，把沒吃完的燒餅給了趕腳的。

緊走慢走，晌午了才到十六里鋪。十六里鋪只是一個小村，在田野里擺著，孤苦零仃的，村外有條大道，通到黃家鎮。把著村口有個小鋪，破石牆上貼著「你吸什麼煙呀？哈德門！」石頭很多，路上的石頭縫裡有點碎馬糞渣兒。路旁高起一塊好象用石堆起的河堤，堤上有堆著的秣秸與磨盤。門外有的爬著狗，有的站著一兩個小孩，都叼著手指，瞪著眼看他們。門上很少有漆的，屋子都是平土頂，牆多半是石塊堆起的。沒有悅目的顏色，除了有一家門垛上貼著四個紅喜字。也沒有什麼聲音，天賜只聽見一兩聲雞叫；門外有老人曬暖，叼著長煙袋一聲不出。處處都那麼破，窮，無聲無色，好象等著一點什麼風兒把全村吹散了。連樹木都顯著很窮，樹榦上的皮往往被驢啃去，花斑禿似的。路旁有個淺坑，坑中水不多，凍成一層黑色的冰，冰上有不少小碎磚塊。紀家在坑上的右邊，幾間小屋在一株老槐樹旁藏著，樹底下有幾隻雞和一隻鴨子。驢奔了坑去，孩子們開始跟過來看，大人們也認出來紀媽，大家很親熱的招呼她，可是眼都看著天賜。他滾下驢來，趕腳的把那包點心遞給他。他立在坑沿上看著大家，大家看著他，都顯著很傻，象鄰村的狗們遇到一處那麼彼此楞著。

紀老者出來了。他有七十多歲，牙還很齊；因為耳有點沉，眼睛所以特別的精神，四外看看，恐怕有人向他說話。小短藍布棉襖，沒結鈕，用條帶子攏著，露著胸的上部，乾巴巴的橫著些銅紫色的皺紋。背微彎了些。

「爹！」紀媽高聲的喊。

「哎！哎！」老頭子楞磕磕的笑了，眼中立刻有點不是為哭用的淚。「哎！回來了！好！」

「這是福官，」紀媽喊著。

「哎！少爺來了，好！哎，進來吧！長這麼高了！」

天賜覺得這個老頭兒可愛，他把點心包遞過去，可是想不出說什麼。

「給你買來的點心，爹！」紀媽扯了爹一把。

「哎，好！好！啊！」爹沒的可說，淚落下來一半個。「哎，少爺，還惦記著我，哎，好！進來吧！」

紀媽的男人也出來，跟著三個小孩。他有四十來的歲，高個子，麻子臉，不說話。三個小孩都蓬著頭，穿著短襖，有兩個褲縫裡露著雞雞的。

一進門，一大堆糞；糞堆旁立著個女人，比紀媽還老，可是小嬸。「嫂子回來了？快屋裡去吧！」她趕著去掀北屋的厚草帘子。鄰居們也全跟進院來，在糞堆前站著看。爹笑著嚷：「都進來坐！進來！」沒人動彈。爹又說了：「不進來，就走！」大家還不動。

屋子是一明兩暗，很低很暗，土地，當中供著財神爺的紙龕。紀媽讓天賜上東間去，一鋪隨檐大炕，山牆架著一條長板子，板子上放著一鍋蓋的棒子麵餅，象些厚鞋底兒。天賜找不到椅子，只好坐在炕沿上。牆上有不少臭蟲血，還有張薰黑的年畫——「惡虎村」，他又遇見了黃天霸。看著這張舊畫——天霸的刀上抹了一個臭蟲——他又茫然了。沒想到過，世界上有這樣的人家。

老爹在炕與板案之間轉了個圈：「給少爺什麼吃呢，哎？老大，先煮幾個雞子去！」老大還沒說話，出去找雞子。三個孩子以為爺爺是瘋了，低聲的問媽：「媽！媽！怎麼爺爺要煮雞子？雞子不是留著賣的嗎？」媽媽用袖子甩了他們一下子。爺爺沒聽見可是看見了，以為孩子們是要吃食：「哎，吃餅子吧！拿去吃！窮是窮，有餅子就吃，爺爺可不能餓著孩子們！吃去吧！」一人拿了一塊餅子，眼還溜著天賜。紀媽已上了炕：「爹，你吃點心吧，少爺給你買了會子！」爹又笑了：「哎，我吃！我吃！少爺還惦記著我！自從你媽媽死的那年，我沒吃過一塊大餑餑！什麼年月！哎，好！」他可是沒去動手，眼睛找了紀二娘去：「二的，你去燒水呀。」紀嬸看嫂子穿的頭藍布襖，還沿著青假緞子邊，都看楞了。聽爹喊，她才想起招待客人。「妞子！」爹在炕席底下摸出五個銅子：「快跑，上小鋪買兩包高末兒去，高的！哎，早年間，家裡哪有沒茶葉的時候！」他坐在炕沿上，楞起來。

「爹，二弟還沒信？」紀媽問。

爹搖頭。紀媽的小叔是當木匠的，自從被大兵拉夫拉了去，始終沒有消息。小嬸很好，只是愛犯羊角瘋，沒法兒出去作事。

「今年的地呢？」

「什麼？」爹沒聽明白。紀媽重了一回。「嘔，地？咱們那幾畝冤孽產又潦了，連根柴火也沒剩。租的都收得很好，有八成；可是一交了租……哎，不用提了！你那幾塊子錢，金子似的，金子！可是這不象句話啊，老在外頭，算怎回事呢？哎，我老胡塗了，想不出法子來！」

紀媽也不言語了。

老者抹了抹鬍子：「回來先喝點水，吃倆雞子，少爺！鄉下，苦鄉下，沒的吃！」他和天賜招呼著。

紀家的二三十畝地，只剩了那幾畝窪的，沒人要。他們租著點地種，可是糧食打下來不值錢！

天賜聽著看著，他不懂。在家裡，爸老是說錢，幾百，成千；這裡，席底下放著五個銅子！這裡什麼都沒有，雞子是為賣的！他摸摸袋中，還有一塊多錢呢。他摸著那塊現洋，半天；拿了出來，順著光亮的炕沿一溜，眼看著紀媽，「給老頭兒吧？」

老爹的眼光更精神了，聲兒也更高：「哎，少爺你收著！你已經給我買了點心！我不能收這塊錢！姓紀的一輩子豪橫，誰叫——哎，誰知這是怎回事呢？你收著，就要是接你的，我是小狗子！」爹向外邊喊：「茶還沒得呢，怎麼了？」天賜可更莫名其妙了。這些人，窮，可愛，而且豪橫；不象城裡的人見錢眼開。可是他們窮，為什麼呢？誰知道這是怎回事呢？他又看著牆上的黃天霸，在刀上抹了一條臭蟲血。