一、彈冠相應的戰敗者

──讀茅海建《天朝的崩潰》

鴉片戰爭是中國人的錐心之痛。

不過，認真說來，痛，是後來的事。當時好像不怎麼痛。不但不痛，相反，1841年的那個夏天，「戰敗后的廣州，並沒有像通常那樣死氣沉沉，而是上上下下都喜氣洋洋地互賀升遷。」首席指揮官奕山，被欽命「交部優敘」，賞白玉翎管。其他官兵人等，則優敘的優敘，陞官的陞官，補缺的補缺，換頂戴的換頂戴，正所謂「彈冠相慶，共沐天恩」。因為負責這次戰役的奕山，在奏報「戰功」的同時，還一口氣保舉了「有功之臣」共554人，幾乎囊括廣州所有官員！

這可真是「勝利者的歡宴」！

然而事實又如何呢？事實是，奕山和他的同僚，既打了敗仗，又公然違旨。

奕山的職銜，是「靖逆將軍」。「靖逆將軍」不是「撫遠將軍」。他只能「剿」（消滅英軍），不能「撫」（停戰言和）。道光皇帝給他下達的命令，也是「大兵兜剿」、「擒獲夷酋」，「務使該夷片帆不返」。為此，皇帝下令調集湘、贛、鄂、桂、滇、黔、蜀七省大軍供其驅使，還慷慨地一次性撥款三百萬兩充作軍費。這次戰役的前敵指揮部也陣容強大：領侍衛內大臣、御前大臣奕山，軍機大臣兼戶部尚書隆文，湖南提督楊芳，四川提督齊慎，原刑部尚書、現任兩廣總督祁*，一共五位大員。道光皇帝決心之大，期望之高，可見一斑。

可惜事與願違。「英夷」不但沒有被「一鼓蕩平」，清軍反倒一敗塗地；「夷酋」不但沒有「束手就擒」，反倒指名道姓地要奕山親自出面談判，而且開出的價碼中，竟然要求奕山等人率兵出城，駐紮在廣州城外200里處。最後的結果是，奕山不但全部接受英方所開條件，還提前兩天繳清了600萬元的「使費」，總算是從英軍的炮口下「贖」回了廣州城。至於兩國之間恢復通商，自然更是不在話下。

停戰是違旨的，談判是違旨的，同意通商也是違旨的，賠款就更是喪權辱國，然而卻獲得了嘉獎，天底下哪有這樣的荒唐事體，又哪有這樣的糊塗皇帝？

直接的原因當然是奕山向皇帝撒了謊。

就在廣州城降旗高掛的5月26日，奕山給道光皇帝上了一道奏摺，曆數清軍在5月23日至25日的「赫赫戰功」，宣稱擊沉、焚毀英軍輪船、兵船各1艘。6月4日，即停戰協定達成9天、英軍退離廣州之後，奕山等人又上一折，聲稱英軍頭目（夷目）在城下「免冠作禮」，懇請「大皇帝開恩，追完商欠，俯准通商」。只要給他們這兩項「恩典」，「英夷」們就「立即退出虎門，交還各炮台，不敢滋事」。其實所謂「商欠」，就是那600萬元的「贖城費」，奕山等人早在5月31日就交清了。通商則早是事實，奕山和先期到達的參贊大臣楊芳等人早就默許，不聞不問，只不過道光皇帝還蒙在鼓裡而已。於是，這個冤大頭皇帝便在上諭中「寬宏大量」地說，那些野蠻人（該夷）原本「性等犬羊，不值與之計較」。現在，天朝已略示薄懲，英夷又作禮乞恩，你們辦事也不容易（朕諒汝等不得已之苦衷），那就恩准通商賞還商欠吧！奕山一看謊言生效，又在7月14日出奏，聲稱「英夷」聽宣，感恩戴德，「額慶歡忭，免冠感伏，聲言永不敢在廣東滋事」。這個結果，雖然離「片帆不返」、「一鼓蕩平」相去甚遠，但「永不滋事」還是皇帝願意聽的，奕山等人豈有不加官進爵之理？

同樣，謊言既然如此有效，大清帝國的官員們，又豈有不競相撒謊之理？

事實上，在整個鴉片戰爭史上，我們很難找到完全不撒謊的清廷官員和將領。兩廣總督鄧廷楨撒謊，兩江總督伊裡布撒謊，欽差大臣琦善撒謊，參贊大臣楊芳也撒謊。楊芳官居從一品，爵封果勇侯，是戰功赫赫的清代名將，然而一到廣州就撒謊。而且，對英軍作戰毫無「果勇」之處，對皇帝撒謊卻「果勇」得驚人。一隻送照會的小船被手下發炮擊回（純屬誤會），竟被他誇張為「擊沉英三板船兩隻，擊斷英大兵船主桅一根，擊斃英軍多名」的大勝仗。當然，楊芳的撒謊，和奕山相比，還是小巫見大巫。結果，最敢撒謊也罪孽最重的奕山交部優敘，賞白玉翎管；撒謊水平次於奕山的楊芳「革職留任」（原因在於多少講了點真話）；相對誠實的林則徐（基本不撒謊）和琦善（後來才撒謊）處分最重，──林則徐遣戍伊犁，琦善判斬監候（死緩）。這可真是誰不撒謊誰倒霉！

當然，也有因撒謊而倒霉的。伊裡布就是。不過伊裡布的倒霉，並不是因為謊言被戳穿，反倒是因為謊言被相信。1841年2月24日，英軍主動撤離舟山，伊裡布不費一兵一卒就「收復」了定海縣城。而且，接收這座空城的，其實只有三個人，──伊裡布的家僕張喜和兩個下級軍官。然而，在給道光皇帝的奏摺中，伊裡布卻自吹自擂，大表其功，甚至不惜編造情節。伊裡布說：「我兵丁於初四日（即24日）午刻齊抵定海（其實是直到26日才會合集齊開赴舟山），該夷半在城內，半在船中。是我兵到彼，胞祖（英軍指揮官）即繳納城池，城內各夷立即紛紛退出。我兵整眾入城，登陴看守，並將道頭地方該夷所蓋草房全行拆毀（其實是26日進城后就先為爭功而吵架）。鄭國鴻等傳宣恩諭，將夷俘晏士打刺打厘（即安突德）等釋令領回（其實是早就被英軍救回），並飭趕緊起碇（其實城中並無一人）。胞祖等免冠服禮，聲稱伊等將城池交獻后，即於初五日全數撤退（其實早就走了）」。這可真是彌天大謊，但編得很「圓」。有時間（還精確到時辰），有地點，有人物，有故事，有情節，還有細節。其中，我最欣賞的是「該夷半在城內，半在船中」一句。它給人的感覺，是誠非身臨其境者不能寫出，簡直就跟真的一樣。伊裡布如果改行寫小說，水平一定不差。

這當然不由人不信。但這「真實的謊言」卻激起了道光皇帝的雷霆大怒：「伊裡布著革去協辦大學士，拔去雙眼花翎，暫留兩江總督之任，仍帶革職留任處分，八年無過，方准開復，以觀後效」！

奇怪！伊裡布雖然一派謊言，但好歹總算是「收復了失地」，奕山卻是「賠了夫人又折兵」，還倒貼600萬元的「贖城費」。然而兩人卻一個陞官一個罷官，這又是為什麼？

這就必須首先弄清楚：他們為什麼要撒謊。