背德者

1

在木屋我看見一個巨大的牛的標本。但它沒有引起我明顯的吃驚，倒是讓我想起了我的一位畫家朋友的故事，我的這位朋友曾從西藏帶回來一隻小孩的頭顱，兩者相比，牛的標本就只能算小巫見大巫了。我看了它片刻就把目光移開，對站在窗邊的梅妮說：「這隻牛真是氣派。」

「是嗎?那是我用第一幅畫的收入買的。」

「真的很氣派，你迄今已賣出了多少畫?」

「並不多，但已足夠我糊口。」

「這木屋也是用賣畫的收入造的?」

「不，這是和小丑漢斯婚後造的，只是如今我把它買了下來。」

「那也就是說你已什麼也不欠小丑漢斯的了。但昨晚你仍在那家旅店裡，維繫你們的又是什麼呢?」

「沒有任何東西維繫我們，但那旅店裡仍保留著我的一個房間，事實上，我至今仍與小丑漢斯保持著名義上的夫妻關係。」

「那麼說你不是每天都去旅館?」

「不，那兒對於我只是一個季節的倉庫，我的許多衣服和用物在那兒，天氣轉變了，我才去那兒。」

「那麼說我倆還有點緣分?」

「也許我們是有點緣分。」梅妮為我沏了杯茶，「最近我有個預感，小鎮上會來一個特殊的陌生人，他不是一般的過客，而是懷著某種特殊的使命而來，我不知道這個人是否是你，如果是，你也許可以幫我一個忙。」

「我正是那人，可我幫不了你什麼忙。」

「你可以幫我找到我父親。」

「池水?不，我無能為力。」

「你能找到他。」

「你為什麼這麼急切地要找到你父親?」

「我要親手殺死他。」

「為蓋茨比報仇?」

「也為我今後的靈魂歸於平靜。」

「我不明白的是，你父親為什麼要殺蓋茨比?」

「他不願意另一個男人來搶奪他的女兒。」

「畸形的愛?」

「扭曲的愛。」

「這是一個悲劇。」

「他理應得到懲罰。」

「然而他也許永遠也不會再從人世間出現了，他無影無蹤了，我真的無能為力。」

「你害怕了，怕被牽累。」

「不，事實上昨天晚上電影散場后我曾看見過他，我試圖靠近他，可他從我眼底下逃跑了。」

「你不會不知道他的去向。」

「我不知道。」

「你騙我，我知道你絕不會空手從缺月鎮離開，至少到目前為止，你來缺月鎮的目的並未達到。」

「是的，也許我會再見池水，但殺人的事不會允許再發生。」

「但這是誰也阻擋不住的，你這是憐憫在作怪。」

「而你是被仇恨沖昏了頭腦。」

「我會跟蹤你，直到殺死我想殺的人。」梅妮咬牙切齒地說。

2

現在，這個故事已與我的初衷完全不同，我原來的構思幾乎一點兒也沒有保留下來，我被我自己拉入了情節的沼澤地。我把梅妮留在小說里實在是一個不可寬恕的錯誤，可是現在，我已無法趕走她，她每時每刻跟蹤我。我陷入了兩難之地，我若不再見到池水，小說便不會完整，若見到，我便成了梅妮的幫凶。

我只好按兵不動，等待時機。梅妮為了更好地監視我，非讓我搬到木屋去住。就這樣，我在樹林里和梅妮過起了同居生活。當然我們的結合有著相當大的功利性。我們互懷鬼胎，我們做愛，卻又彼此設防。梅妮果然是個風情萬種的女子，我不知道這樣說是讚美她還是貶低她，她把頭髮盤起來，無論是做愛還是畫畫她都打開那架收音機，放「甲殼蟲」的歌曲。這段不算短暫的日子是我們縱情歡樂的時光，但這歡樂也使我付出了代價，縱慾使我開始感到力不從心，終於有一天我在梅妮身上品嘗到了失敗的苦果，梅妮彷彿是料到會有這麼一天似的，冷冷地說：「你終於厭膩了我。」

我向她解釋這純粹是由於身體的原因，和厭膩根本沾不上邊。

但梅妮仍堅持自己的態度。

「不是身體，而是心，身體是心的工具，心麻木了，身體就跟著喪失活力。」

我十分生氣。

「不是這麼回事，心和身體是脫離的。有些人的心虎虎有生氣，身體卻離開了人世；反之，有些人身體強壯，心卻早已憔悴而死。」

「這隻能說明前一種人是天生的脫俗者，他們厭倦了紅塵，扔掉一身臭皮囊，飛到天上去了；后一種人則是因為粗心而卑微，既飛不上天，又不願下地獄，只好留在世間自虐。」

我沒有料到梅妮居然會把一次關於做愛的話題提升到如此高度，我翻了個身，偽裝打起了呼嚕，但梅妮把我扳過來，在我肩胛上猛擊一拳。

「不許睡覺，除非你承認已厭膩我。」

她的手不甘心地握住我柔軟的生殖器，它現在像一隻沒有充過氣的小橡皮套，蜷縮著，任憑那隻手攥住，卻毫無反應。

「你這是在羞辱我，你使我變成了一個醜陋的老太婆。」梅妮哭出聲來。

我睜開眼睛，梅妮俯視著我，幾顆淚珠掉在我的鼻子邊，咸絲絲地鑽入我的嘴巴。梅妮的乳房懸挂在我的目光里，它們那麼沉，彷彿輕輕一搖就會像果實一樣掉在我的胸膛上，我抬起下巴碰了碰它們，然後告別似地吻了它們。我下了床，走到桌子邊去穿衣服，我一邊扣扣子一邊對梅妮說：「我回旅店去，我不願意為了這種事鬧翻臉，我有點真的討厭這種無休無止的性交了。」

「不是性交，是做愛。」

「好吧，做愛，可我也同樣討厭。」

「可你以前曾是那麼迫切和熱愛，你厭膩了我，這才是真相。你走吧，我再也不想見到你了。」

3

我出了木屋，這已是半夜了。我走在闃無人跡的樹林里，不知何故，我有點慌張，這個夜連月亮也沒有，我恍惚聽到身後窸窸窣窣有腳步跟來。我想此刻從梅妮那兒出來實在是一個冒險，我不是怕鬼，鬼在我心中只是一個醜惡的神話，對一個唯物主義者而言，怕鬼是愚昧可笑的，可我意識到今夜要出事，我所怕的是突如其來的人，有句老話叫明槍易躲暗箭難防。在缺月鎮這個陌生的地方，安全是我最擔心的。當然，我乃一介書生，沒有錢，也無探寶的地圖，至少從表面瞧不出被暗算的理由。可是一個人的預感總是有點道理的，我來缺月鎮已將近一個月了，我還沒來得及去真正了解這個小鎮，在剛來此地的時刻，我滿懷信心和希望，以為會找到故事所需要的一切線索，但事實上到了小鎮之後我非但未按照原來想好的計劃去明察暗訪，反而一頭扎入了梅妮那誘人的懷抱。我沉迷於愛欲，渾渾噩噩地度過那麼長時間，直到身體背叛了我，我才從夢一般的情愛中蘇醒過來，正因為覺醒是如此姍姍來遲，我一離開木屋就立刻警覺地想到了自己的小說，於是我被故事中虛擬的悲劇氣氛震懾住了。我走在樹林中，每走一步，身後跟蹤的腳步就會在耳中清晰一些，我覺得這片樹林那麼廣闊那麼遙遠，我簡直沒有勇氣能走完它，為了壯膽，我輕輕哼起了歌，我裝模作樣地哼著，調子是「甲殼蟲」的《黃色潛水艇》。由於緊張和害怕，我的牙齒在打架，調子都抖掉了。儘管如此，身後的腳步聲仍在繼續，並開始糅合在我失真的吟唱里。我的腳都要軟了，但就在這時我看見了樹林邊緣的那排杉樹，我小跑起來，我聽見耳後的腳步也在追上來，我想我是在劫難逃了，我乾脆停下來，轉過身去看，可在我轉身的一剎那，一隻巨大的麻袋罩住了我，我摔倒在地，然後，我的頭、肩、腰等處遭到連連重擊，我立刻猜到了襲擊者是誰，我在麻袋內大喊大叫：「池水，我知道是你，請你停下來，我有話對你說。」

但是外面沒有答話，而是一記猛於一記的進攻，我知道這樣下去我將必死無疑，我在麻袋內哭起來，為自己悲慘的下場而哀悼。我不再呼救，麻袋裡悶熱得連呼吸都困難，我怎麼還有力氣叫喊呢(為了真實地體驗到這種感受，我讓人把我套入麻袋約一刻鐘光景，出來時果然是大汗淋漓)?

就在我幾乎要窒息的時候，外面的人卻不再打我，不僅如此，我還聽到了一記男人被硬物狠揍后的慘叫，接著是撲通一聲有人倒地的聲音。有人抓住我的腳用力往外拖，我馬上給予配合，用手撐住地，身體往外拱，我的背漸漸出來了。由於求生心切，還把麻袋接縫的地方繃開了，我的屁股又被人踢了一腳，接著我又聽到了搏鬥聲。從相互的喘息中我分辨出那是一男一女，我立刻聽出那女人就是梅妮，我忍住痛又往外拱了幾下，昏頭昏腦地站起來，身旁的搏鬥聲還在繼續，我卻幫不上梅妮的忙，我被揍得不輕，眼睛也睜不開了，黑暗中兩個人影扭在一起，我卻只好靠在一棵樹上喘息，那對廝打的人也在喘息。從那喘息聲中可以感受到他們彼此仇恨的程度，突然男的大叫起來：「啊!別抓我的頭髮，你快把我的頭皮掀掉啦!」但梅妮並不鬆手，我的耳畔響起了清脆的耳光聲，它們稠密而兇狠，以至於在樹林中泛起了回聲(為此我同樣做了小實驗，在靜謐的小樹林，用手掌去拍打一塊吊在椏杈上的肉，結果響起了一種很清脆的回聲)。由於頭髮被控制，對方失去了反擊權，他終於被打翻在地，梅妮回頭招呼我，讓我幫忙把他裝入麻袋。我立刻覺悟過來，想起剛才自己在麻袋裡受煎熬的滋味，我的報復欲頓時滋長起來。我就走了過去，蹲下去剛要動手，地上的人卻使我吃了一驚，完全出乎我的預料，他不是池水，而是旅店裡那個兔子臉老鷹眼的年輕人。猛地，我像是變成了一塊生鏽的鐵不再動彈，我意識到被自己欺騙了。

4

我們費勁地把麻袋拖回木屋，精疲力竭地倒在床上，一蠕一動的麻袋裡已沒有哀叫聲，我斜眼看了一下梅妮，她漂亮的五官遭到了指甲的破壞，衣服也凌亂不堪。她下床走到麻袋前說:「先把他弄出來，這樣悶死了豈不太便宜他。」我就和梅妮一起把爛泥一樣的人弄出來，梅妮找來繩子，把俘虜的四肢綁在牛的四條腿上，這個類似耶穌受難的模樣令我暗自叫絕，一個人仰在地上，頭頂是一副巨大的牛的標本，活脫一幅超現實主義的畫面，真是虧梅妮想得出來。

「真沒料到會是小丑漢斯。」

一切停當后，我們重新回到床上，看著那個差點使我喪命的兇手，我開始懷疑自己的判斷力。

「是的，我也沒有料到，現在我一切都明白了，這個瘋子，使我被迷霧蒙住了眼睛。」梅妮咬牙切齒地說。

「你準備怎樣處置他?」我問。

「你說呢?」

「不管怎樣，反正我不允許再有殺人的事發生。」我說。

梅妮輕輕嘆了口氣，站起來走到窗前，過了片刻，她又踱過來，在我身邊坐下。

「知道嗎?我為什麼想殺我的父親?」

「為蓋茨比報仇?」

「這僅僅是一個原因，」梅妮突然掩面而泣，「知道嗎?幾個月前我曾遭人強暴，作案者也用麻袋套住了我，我一直以為那人是自己的父親，這使我自尊盡失。」

「你是說那個強暴你的人是小丑漢斯，你的丈夫?」我懷著雙重的驚訝提出質疑。

「這也許不合常情，但不會錯，我此刻才明白他的心理居然如此卑劣，他製造了那麼多假象，就是因為想滿足自己那陰暗的心理。」

「可麻袋套人畢竟不是小丑漢斯的專利。」我說。

「是的，是我父親給了他靈感，他用這辦法殺死了蓋茨比並嫁禍我父親，然後再迫使我嫁給他，他幹得非常乾淨利落，全鎮的人都被他矇騙過去了。」

「可你確實已嫁給他，也並沒有拒絕與他同房，他對你的強暴又做何解釋呢?」

「當然此事無法用常識去解釋它，這不是對肉體的強暴，而是對心靈的強暴。當然作為名義上的妻子，我從不拒絕他，但我只能做到不拒絕，而不可能去迎合他，我把身體奉獻出來的同時，靈魂已飛出了體外，它好像就停在天花板上，嘲笑地看著床上一個男人在折磨一具毫無生氣的軀體。當然這個男人也意識到了這一點，但卻無可奈何，他只能把所有的怒火傾瀉在身下，他又是掐又是咬，但他愈是這樣，天花板上我的靈魂就愈是覺得好笑。這樣，他對肉體的鐘愛和它主人對他的憎惡成了一個無法化解的矛盾。他厭惡這個矛盾，於是就暗中釘梢我，擇機強暴我，強暴使他獲得了心靈的主動權，這樣我就無法再嘲笑他，他把我變成一個孤立無援的受害者，我的靈魂再也無法逃出體外，他一聲不響地佔有著我，在我的身體和心靈上真正地永遠地烙上恥辱的印痕。」梅妮說著說著已泣不成聲。

我同情地看著她，然後掉頭用憎惡的眼神注視被綁在牛腿上的小丑漢斯，他的兔子嘴巴一張一合，乜斜著我。

「梅妮，」我將梅妮摟過來，用一種無限動情的語調說，「告訴我，小丑漢斯暗算我，是不是因為我是你的情人?」

梅妮點了點頭。

於是我爬下床走到小丑漢斯跟前，我說：「這是一個荒誕的夜晚，我們將為你的煎熬而做愛。」

我把做愛這兩個字說得響亮而斬釘截鐵，然後我便返身走向梅妮，為她解去身上的破衣服，她的皮膚紅一塊青一塊，布滿搏鬥的傷痕，我吻著這些傷痕，聽見小丑漢斯在歇斯底里地號叫。

「你們停下來，梅妮，停下來，否則你們都會死的，你們會死的，梅妮，我會連你一塊殺的。」

然而這威脅根本無濟於事，我和梅妮已像初戀情人那樣如膠似漆地在床上打起滾來，我們彼此抱緊對方的背脊，忘記了身上的傷痛。

小丑漢斯號啕大哭起來。

「別這樣，求求你們，別這樣，就算你們幹了，我也不看。」

我回頭對小丑漢斯說：「你這是自欺欺人。」

小丑漢斯痛苦地扭動起來，牛跟著不住晃動。我補充道:「當心別搖散它，否則它會把你砸個半死。」

小丑漢斯被嚇住了，不敢再動，眼巴巴地看著在床上翻滾的情人，嘴巴里罵個沒完。

5

我們很晚才昏昏睡去，這次報復小丑漢斯的交歡其實在本質上與其他做愛沒有什麼區別，看上去我幫了梅妮的忙，然而這並不能為她奪回自尊，我的所作所為非但不能在她頭上罩一頂光環，而且根本就是一時衝動的蹩腳惡作劇。我挺身而出，在一對夫婦中間充當英雄，而且還理直氣壯地夥同別人的妻子一起對付她的丈夫，這不是胡鬧嗎?

次日一早，梅妮惶恐地推醒了我。

「不好了，小丑漢斯不見了。」

我大驚失色，和梅妮在樹林中四處搜尋，哪兒還有小丑漢斯的蹤跡呢?

回到木屋，梅妮對我說：「我不相信小丑漢斯是自己逃跑的，你看牛身下有一攤血，我想他是被人殺死後劫走的，我看趁鎮上的人還未發覺，你還是走吧。」

我說：「這種時候我怎麼好走呢?」

我的意思是假如我現在臨陣脫逃不是太不仗義了。

梅妮卻說：「你走了就是幫我，你想讓人捉姦成雙嗎?」

我不好再多說什麼，只得點頭同意。

「晚上七點有班長途車，你收拾一下行李。」梅妮說。

「我會給你寫信。」我說。

「不用。」

我搖了搖頭，開始整理我的行李(我的缺月鎮之行就像一次沒有航標的漂游，再待下去也不見得會有什麼收穫)。一個小時后我出了門，梅妮說：「我不送你了。」我回頭說:「以後有機會來我們那個城市千萬來找我。」梅妮笑著說:「等到我變成老太婆時或許會來開畫展。」我說那也不晚，梅妮聽了，眼圈一紅，默默地返回了木屋。

我去了長途汽車站，候車室是一間簡陋的房子，吃了些點心我就仰在一張破長凳上休息。下午五點剛過，我被人搖了幾下，睜開眼睛，看見梅妮站在我身前，她遞給我一幅尚未乾透的油畫，畫著我的肖像。

6

梅妮走了，我哭了，一個人靜靜地抱著頭哭，後來長途汽車來了，我就跟著幾位乘客一起上了車，車子開起來了，我仍在低聲地啜泣。

後來有一個人輕輕喚了我的名字，我抹乾眼淚去看，是池水。他戴著帽子，帽檐壓得很低，我朝他點點頭，他也點點頭，我們沒有說話。

長途車經過一夜賓士，在一個很小的驛站停下來，司機和乘客都下去吃飯解手，我和池水沒有下車，我問:「是你把小丑漢斯劫走的?」池水點了點頭，笑著指了指腳邊一隻鼓鼓囊囊的麻袋，「我說今後你怎麼辦?」池水苦笑著搖搖頭。我說:「一生一世?」池水點了點頭。

我下了車，在一家又小又髒的旅館里充了飢。十分鐘后，我聽到了汽車的喇叭聲，這是催促上車的信號，我便在懷內揣了幾枚熟雞蛋奔過去，上了車我沒有再見池水，我知道他已成了一個自由的人。

寫於1993年12月15日