II 展現內心的「裝扮」(13)
主人公文子在14歲暑假的時候,父親便告訴她要進行「掃除的訓練」。
對任何事都有自己獨特見解,身為明治時期文豪的父親,試著手把手地將所有家事都交給已經失去母親的女兒。
開始那天,手裡拿著家中最好的掃帚和撣子的文子,戰戰兢兢地站在父親面前,便被父親告知工作不合格,並被命令將掃帚頭蘸上水再進行打掃,用紙重新把撣子做一遍。將父親不用的稿紙剪開,好不容易做成的撣子,如果發出啪啪的聲音,就會被父親訓斥說:「別發出這種難聽的聲音,在學校學習的音樂都忘了!」「要有效利用水桶中的水!別讓水滴出來!連洗衣服的水都小氣的人是最差勁的!」訓斥的話一句接著一句。但就算緊張、反抗,文子也不得不承認父親的話的正確性。
示範怎樣用抹布的父親的「動作中那種可以說是優雅或規範的東西,讓我覺得很新奇,不由地感到,原來就是這樣做啊」。多年後的我才知道,那是也可以應用於戲劇中的美麗的動作^H小說。
在亭廊上啪啪敲打掃帚想要抖落上麵灰塵的文子,又被父親訓斥說:
「女人無論在什麼時候都要保持好的姿態。在打掃的時候,擺出一副如此粗暴的樣子,那些平時看見你優雅文靜一面的人,看見你這個樣子會怎麼想呢?」
對,就是這一點!啊,幸田父親大人您的理論真是超越時代,超越了國家啊!在別人看不見的地方,也要保持裝束的整潔,以時刻優雅的儀態和舉止生活。這正是米蘭女性們的習慣。而這一在日本已經消失了的「日常生活的常識」,在這個國家卻仍然存在。
而她們這種嚴謹和自信,也是在這種用心去生活的日子中慢慢產生的。將自己生活的空間變得更加清潔的精神,和每天穿著燙熨整潔的襯衫生活的精神,這種思想的根源都是一樣的,那就是「緊張感」。再次進行深入的思考後,我想米蘭女性也許深深地懂得,緊張感才是讓自己時刻保持青春和美麗的靈丹妙藥吧。
由七章組成的《父親?這件事》這本書,其內容並不只限於打掃的話題,也對戰前日本一成不變的生活情景,用美麗的語言進行了細緻的描寫。在那個已經告別了自鳴得意的時代,這本書讓人有一種新鮮感。還有書中所蘊藏的,作者對父親的深深情誼,也讓我體會到了送這本書給我的母親的心情,讓我不由自主地讀了很多遍。每讀過這本書後,我就會有種強烈的慾望,想要將屋子打掃得更加整齊乾淨。
大大地敞開窗子,繫上藍色的綢帶,將頭髮紮成一束,穿上純白的總是需要清洗的襯衫。
穿著這件白襯衫,讓我的心情更加歡暢,打掃起屋子來更加有幹勁。