上升的一切必將匯合(23)
「它喜歡掙脫繩索,」格林利夫先生說,同時讚許地看著牛的臀部,「這位先生是個運動員。」
「如果那兩個孩子不來弄走它,它會變成一個死運動員,」她說,「我只是在警告你。」
他聽到了她的話,但沒作答。
「它是我見過的最難看的牛。」她叫喊道。但他已經沿著路走出很遠,聽不到了。
她拐上O.T.和E.T.家的車道時已是上午。嶄新的紅磚房是那種貼近地面的建築,看起來就像帶窗戶的倉庫,坐落在沒有樹木的一個小山頭上。陽光直射下來,跳動在白色的屋頂上。這是現在人人都在建的那種房子,除了那三條狗,沒有任何東西表明它屬於格林利夫氏。她剛停下車,那三條由獵犬和絨毛狗混種的狗就從房子後面沖了出來。她想到,總是能夠根據狗的等級來判定人的等級,然後她按了幾下喇叭。坐著等人出來時,她繼續審視著這棟房子。所有的窗戶都拉了下來,她琢磨著政府是不是給這玩意兒裝了空調。沒有人出來,於是她又按了按喇叭。這時,一扇門打開了,幾個孩子出現在門裡。他們站在那裡看著她,沒有往前走的意思。她想到這是真正的格林利夫氏的一個特點——他們可以杵在門裡,一連看你幾個小時。
「你們這些孩子能過來一個嗎?」她叫喊道。
過了片刻,他們全都慢慢地朝前移動。他們穿著工裝褲,赤著腳,但沒有她預想的那麼臟。有兩三個看+激情小說起來非常像格林利夫氏,餘下的就沒那麼像了。最小的是個長著凌亂黑髮的女孩。他們在離車大約六英尺的地方停下,站在那裡看著她。
「你很漂亮嘛。」梅太太對最小的女孩說。
沒有回答。他們那種無動於衷的表情幾乎都一模一樣。
「你們的媽媽呢?」她問。
對於這個問題,一時間也沒有回答。然後,他們其中一個用法語說了什麼。梅太太聽不懂法語。
「你們的爸爸呢?」她問。
過了一會兒,一個男孩說:「他也不在則(這)里。」
「啊……」梅太太說,彷彿某件事情被證明了似的。「那個有色人僱工在哪兒?」