第一章 鐵窗生活又一天(1)
第一章鐵窗生活又一天
你或許還記得我,仔細想想,就在1990年夏天……我知道這是很久以前的事了,不過當時各大媒體爭相報道,讓我瞬間成了聞名全美的名人,就算沒讀過相關報道,我相信你也聽過我的事。或許是鄰居閑聊,也可能是同事在茶水間打趣的話題;要是你當時年紀還小,說不定也在學校聽過,大家都叫我「奇迹男孩」。除了這個,我還有其他好幾個綽號,多半是報社記者或新聞主播取的,大家爭相比美,幫我取個響亮的名號。有篇剪報叫我「神童」,還有一則報道叫我「恐怖頑童」。
當時我八歲。
最後流傳下來的,是「奇迹男孩」這個綽號。
每次媒體報道大概都只有兩三天,但是就算記者轉移注意力或是改跑其他新聞,我的故事還是讓大家記憶猶新。觀眾大概覺得我年紀小、很可憐。當然,那時候,只要是為人父母的,一定會想把小孩看得緊一點。因為就算還是個孩子,聽到這種事,恐怕一個星期都睡不好。
到頭來,旁人也只能祝我好運,希望我能到別的地方重新開始。心想因為我年紀還小,或許這樣處理比較好,畢竟長大了或許就不記得了,當然也就不會那麼悲慘,或許有一天還能把這個遭遇完全拋在腦後。小孩就是可塑性強,適應能力強,韌性也大。要是換作大人,大概就沒辦法這樣了。不過這都是旁人一相情願的想法,要是真花點時間設身處地想一想,我畢竟是個活生生的人,而不只是新聞裡面的一個人物而已。
那時候我收到好多陌生人寄來的信件和卡片,裡面有不少是小朋友的親筆畫,說要祝我好運,希望我前@途光明。有些人甚至跑來我的新家探望我,好像覺得這一切都很簡單——只要來一趟密歇根州,跑到米爾佛德,隨口在街上問問路人,就可以找到我。
這些人究竟在想什麼啊?
我想,他們大概覺得,我一定天生就有某種神奇力量,才有辦法熬過六月的那個可怕日子,存活到現在。不過話說回來,那究竟是什麼樣的超能力,能用來達到什麼目的,我就想不透了。