《首席女警探:虐》(4)
八點三十分。我們的小房子終於屬於我自己了。我在廚房的吧台那兒安頓下來,一邊喝著茶,一邊批改試卷,還特意背對著電腦,以免被它誘惑。一隻貓咪鬧鐘在九點整的時候發出了喵嗚喵嗚的報時聲,那是有一年聖誕節傑森給蕾買的禮物。報時聲回蕩在這座上世紀50年代建成的兩層小樓里,讓它顯得比實際更加空曠。
我的兩腳有點發冷。這是新英格蘭的三月,天氣依然寒冷。我知道應該穿上襪子,可就是懶得站起來。
九點十五分,我開始了自己的例行巡視。先把後門鎖上,接著把每一扇窗戶的插銷插好,最後,上好了鋼製前門的雙保險。我們住在南波士頓,一個中產階級社區,鄰居大都謙和有禮。街道兩旁栽種著成排的樹木,還有適合全家遊玩的公園。這裡有很多孩子,很多溫馨的白色柵欄。
我又檢查了一遍門上的鎖,看看窗戶插銷牢不牢靠。傑森和我都認為這樣做有充分的必要。
然後我再度站在電腦前,感覺到自己有點手癢。我告誡自己,這時候該上床睡覺了,警告自己別在電腦前坐下來。但又覺得不管怎樣,自己都可能會坐下來。不過幾分鐘而已,不就是查收幾封郵件嘛,能有什麼大礙呢?
在最後一刻,我用自己都沒想到的意志力戰勝了電腦的誘惑。我把電腦關上了。另一條家規:上床睡覺前必須關上電腦。
一台電腦就是一個門戶,你知道的,一個通向你家的入口。或許,你並不知道。
很快,你就會明白了。
十點整,我把廚房的燈給傑森留著。他沒打電話回來,顯然今晚的工作很忙。沒什麼,我告訴自己。忙就是忙。似乎我們保持沉默的時間越來越久了。這種事情的確會發生,特別是當你有個小孩的時候。
我又想起了二月份的那次旅行。從一般人的觀點來看,那次舉家出遊在我們所經歷過的事情中,既不算太好,也不算太糟。我想弄明白。不僅去了解我的丈夫,還有我自己。要知道,覆水難收,做過的事情沒法改變,說過的話也沒法收回。
今晚,我無法糾正任何事情。事實上,數周以來我都沒能設法把事情糾正過來,這讓我的心頭充滿了越來越多的恐懼。我曾經相信,愛能夠治癒一切傷口。現在,我清醒多了。