020 【記憶】
王安國說過幾句話后就回自己病房去了，陸軍醫院的護士不好惹，在這裡乖乖聽話是上策。
鄭尚武卻陷入了一種莫名的情緒中。
照連長話里的意思，上軍校的事情定下來了。這就是意味著如今有排長銜頭的鄭尚武，在學習過後有可能回部隊擔任副連長甚至連長的職務。一切來得那麼突然，短短的一個月以前，他還是一個準備收拾行李離開軍營的退伍兵！
他應該興奮、應該高興？不，當夢寐以求的一切實現的時候，他陷入了自責。
一將功成萬骨枯！他不是將，甚至在此時也沒立下當將軍的志向！他只是喜歡軍營，願意在綠色的軍營中度過一生而已。如今，這個夢想幾乎實現了，卻是經過一番生死之戰得來的！卻是付出了無數戰友的生命得來的！
踩著戰友的屍骨向上爬！？
指導員的犧牲跟鄭尚武有間接的關係，曾慶的重傷殘疾跟鄭尚武有直接的關係，張勇的犧牲為鄭尚武的「武功」作了墊腳石，無名高地上七十多個忠魂為鄭尚武的夢想捐軀……是這樣嗎？自己能夠坦然享受如今的一切嗎？
想想犧牲了的戰友吧！
這個夜晚，當記憶中最深刻的黑夜降臨時，鄭尚武在夢中看到了戰友們。
指導員躺在血泊中呼喊著鄭尚武：「小鄭，別泄氣！」
好兄弟張勇拉響自己的手榴彈時，**叨著什麼？鄭尚武就是聽不見！他好想聽到兄弟的話，聽到兄弟的最後囑咐，可是，夢裡他真的聽不到張勇說什麼！
他還看到曾慶冒著槍林彈雨將受傷昏迷的自己背回連部救治，就好像自己在無名高地上救曾慶一樣。夢中的他，真正感受到血肉連心的那種兄弟情誼。可是曾慶要回豫西南山區的農村，鄭尚武為此擔心萬分啊！就算是在夢中，他也能感覺到心臟一陣陣發緊。
最令他難忘的，也是在夢中最清晰的兩個人，是那沒有看清楚是誰的機槍射手，還有白白犧牲的許瑞明！
「不！不要！快趴下！」
夢中的鄭尚武終於在一聲驚呼后醒過來。
病房的燈亮著，醫院的值班護士，綽號叫「小白鴿」的白秀驚訝而擔心地看著滿臉淚水的鄭尚武。她一直在旁邊看著這位全軍有名的戰鬥英雄說夢話，流淚，伸手踢腿。
象鄭尚武這樣「做惡夢」的人，在陸軍醫院裡比比皆是，都是從前線下來的戰鬥英雄。白秀清楚地知道，這些英雄也是人，前線的血與火在這些英雄的記憶深處烙下不可磨滅的印記！陪伴他們一生的印記！實際上醫院對他們的治療，一半是身體上的傷患，一半是心靈的創傷。
鄭尚武看清楚病房裡的「客人」，看看緊閉的窗帘，又摸出枕頭下的「梅花」手錶看看，午夜時分。
他抱歉地傻笑了一下，道：「白軍醫，我沒事兒，打擾你休息了。」
白秀坐在床邊的椅子上沒動，微笑著說：「鄭排長，能不能講講你的戰鬥故事？」
痛苦的回憶又開始了，被護士故意的要求再度勾起。
護士有她的道理：鄭尚武必須正視發生過的一切，用正常的心態去面對一切。因此，強制性的也好，側面提起也罷，他必須去回憶，必須在無數次的回憶后，為這段記憶寫下正確的註解！
隨著鄭尚武記憶閘門的打開，白秀了解到一個沒有英雄覺悟的現實英雄。
鄭尚武這個名字以前並不名副其實。小時候的他極度頑劣，也並不嚮往軍營生活。直到覺得兒子無法管教，只能依靠軍營來錘鍊的鄭父通過老戰友的關係，一腳將鄭尚武踹上新兵列車那一刻起，鄭尚武才跟軍營有了直接的聯繫。
到部隊的鄭尚武老是犯錯誤，紀律和千篇一律的生活難以滿足野性的他，因此處分和蹲黑屋就成了家常便飯。好在副連長王安國發現：這鄭尚武還是有優點，軍事技術訓練不馬虎而且成績優秀，喜歡瞎動腦子，總愛懷疑現有的事物，總愛挑戰現有的秩序，包括各種軍事條例。
也是在副連長的「包庇」和「栽培」下，鄭尚武在訓練之餘看了一些軍事書籍，甚至有副連長在軍校學習時的教材。也逐漸在軍事技術方面，成為全連的第一，全營的第一，全師拉練比武的第一。這才在身背警告、處分無數的情況下，得了個副班長的頭銜。
去年（七八年）九月，眼看著就要退伍的鄭尚武因為哥哥鄭尚文出事而回家探親。歸隊后就碰上全軍停止軍官轉業、調動和士兵複員，大備戰開始了。他所在的部隊從簡編軍升格為甲種軍，他所在的連隊被調往河口方向，協助友軍（13軍）作戰，擔任穿插迂迴的任務，拉開了建立赫赫軍功的帷幕……
一整夜的談話是不可思議的，沒有豪言壯語、沒有政治覺悟、沒有一點點的高調，充滿的只有歉疚和偶爾爆發出來的激情。可這一夜的故事，是浸泡在鄭尚武和白秀的淚水中講完的。
說到許瑞明的時候，哇哇大哭的不僅僅是鄭尚武和白秀，還有在門口聽著故事的其他值班醫護人員。真正到了那個關頭，人們才能夠領會到「媽媽」二字的真正含義！
講故事，讓後方的軍醫軍護們了解到真實的戰鬥和活生生的英雄，也讓鄭尚武在詳細而有條理的回憶中，將幾乎迷航的小船開進了港灣。他，不再迷惑，不再因為戰友的犧牲和自己的升遷之對比，而生出「墊腳石」、「萬骨枯」之類的想法。
天光大亮，夜班醫護換班時，所有當夜值班的人員都到鄭尚武的病房，向他行了最莊重的軍禮后，才各自下班。
第二天夜班，白秀就將一疊厚厚的、寫滿清秀鋼筆字的文稿交給鄭尚武。這就是鄭尚武的回憶材料，也是交給上級參考，作為九連活著的、犧牲的英雄評功依據之一。
軍醫院等於小軍營，特殊的軍營。這裡住滿了各個部隊的「戰鬥功臣」，從這裡，王安國、鄭尚武等人了解到整個自衛反擊作戰西線的情況，也聽說了一些東線的傳聞。就此，他們經常扎堆討論，剛開始是九連內部討論，接著就演變成全院傷員的分組討論，最後成為集體大討論。這種討論不僅僅是在醫院發生，當時全軍都在討論！
「戰略成功，戰術失敗，戰鬥英勇。」成為討論后的普遍評價，「影子戰爭」成為對越自衛反擊戰的一個小範圍代名詞。
中**隊的影子就是越軍！和自己的影子作戰是痛苦的，為此付出了鮮血的代價。儘管我們勝利了，但是付出和收穫在一九七九年五月之前還不成正比。如果不能從中吸取教訓，大力整頓我軍，提升我軍的戰鬥力，得到戰後的顯著效應，這場戰爭對軍隊來說是失敗的。因此，軍隊高層也默許了這種討論的大範圍蔓延。
在戰爭倖存者的眼裡，那些評價是中肯的。戰鬥英勇，參戰部隊總體上來說當得起，但並不是說沒問題。戰前和戰時，無數的戰士相信「偉大的精神力量」，軍事訓練鬆弛，認為「精神原子彈」可以壓倒一切敵人。這也是戰爭初期我軍用密集隊形展開進攻，結果傷亡慘重的根源。
九連是個特殊的例子。他們沒有機會用「精神原子彈」去進攻對手，作為小規模的穿插部隊，他們一直以劣勢的兵力和裝備（指缺乏重火力支持）面對優勢的敵人，每一個戰鬥力都是萬分寶貴的。當然，軍事計劃和指揮上的失誤，導致九連付出了巨大的犧牲，是依靠指戰員們的忠誠和熱血才完成了任務。
也是因為九連的特殊性，他們成為全軍討論中經常提到的典型例子。王安國和鄭尚武、沈永芳的大名，因此在全軍上下幾乎無人不曉……