46.（46）登陸

丁卓沒有說話，邁開腳步，走向孟遙。

孟遙向後躲了一步，丁卓一把抓住她的手掌。

他手指有點兒涼。

丁卓把包著她掌心的紙巾拆開，垂著眼，看著她掌心裡的傷口。

孟遙微微用力，想把手掌抽回來，丁卓卻將它攥得更緊。

「以後，別拿紙包著，上面有紙屑，進傷口了不好……」

孟遙眼淚亟亟欲落，「丁卓……」

丁卓捉著她的手，沉默地握了一會兒，鬆開，摸了摸口袋，掏出一包煙。他動作不連貫，翻開煙盒的蓋子，手指摸了兩下，才從裡面把煙掏出來。

他垂首，點燃，深深地吸了一口。

亭子里飄散起煙味，被風一吹，很快消散。

很長時間的沉默，雨聲沙沙，這一場雨，像是要下到天荒地老。

孟遙後退一步，背抵靠著亭里的柱子。

每到這種時候，她就非要靠著點兒什麼——背後再無退路，絕難回頭。

「……昨天，我往曼真生前喝酒的酒吧去了一趟……」

丁卓抬了抬眼。

「我去接她的時候，她已經喝了三四個小時的酒……老闆告訴我說，那天，她跟你提了分手。」

丁卓不帶什麼情緒地「嗯」了一聲。

孟遙抬頭看他，她覺得自己聲音有點發顫，字句都像是飄在風裡的幾縷遊絲，她得費力地抓住，「……我生日那天，你問我，這算是背叛嗎……」孟遙攥住了手，那傷口疼得她思緒格外得清晰，「……不算。然而……我們都一樣，都還在受著自我的責備……」

煙被丁卓夾在指間，久久沒抽一口。

「……那天我沒留在曼真身邊，是因為前兩天外婆犯了病，孟瑜要早起，我媽在上夜班，家裡不能沒有擔事的人……我這麼告訴過自己一萬次，然而沒有用，一定還有個聲音會出來提醒我，如果那天我陪著曼真，她就不會出事……」

孟遙微微抬頭，把目光投向遠處，「……你沒有說，但我現在清楚了，你那樣問我，是因為你覺得，如果那天他跟你提分手的時候，你像往常一樣哄著她，她不至於一個人跑去喝酒……」

丁卓一怔。

孟遙眼裡像是起了一層霧氣。

時至今日，她依然清楚記得，大四上學期的一天晚上，曼真給她打來電話，比用考上了旦城美術學院還要高興的語氣，大聲笑道：遙遙！我跟丁卓表白成功了！

她之所以記得這樣清楚，是因為在這之前，她剛剛把卡里的最後一點錢匯回家裡給外婆買葯，只給自己留了三百塊。

那幾乎已然是她一生之中最為狼狽絕望的時刻。

現在回想起來，曼真激動興奮的聲音，似乎還在一陣一陣地衝擊耳膜。

孟遙把目光轉向丁卓，「你別自責了，這件事，不是你的責任。曼真會去喝酒，是因為她知道了我很早之前就喜歡你的事……她以為這就是我跟她疏遠的原因……」

丁卓沉默很久，把剩了半截的煙在亭柱上一碾，「所以你打算把這責任一人擔下來？」

孟遙緊緊抿著唇，臉上沒有一點血色。

丁卓看著她，目光沉沉，「如果非要把曼真出事的責任往身上攬，那咱倆都得負責，一個也跑不掉。」

每一次，他全身武裝而來，卻都潰敗而返。

他不怕任何外界的阻力，流言滿世界亂竄，也夠不上他的一個衣角。

可孟遙說得很對，他與她一樣，獨獨承受不了的，是從心裡放出的暗箭。

丁卓向前一步，一把捉著她的手臂，將她抱入懷中，緊緊按住。

孟遙身體一僵，過了片刻，伸手閉眼，也環抱住他。

兩個人，都像是用盡了全身的力氣，想把對方深深嵌入自己的骨骼，這樣也算是得到了一個永不分開的理由。

短短三四個月，像是浮在雲端一樣的不真實。

兩艘落難的船，夜霧之中，茫茫大海相遇。他們到了一座孤島，以茅草為廬，甘露果腹……欺騙自己這兒就是未來的安居之所。

夜裡聽到濤聲，卻都清醒著，著不了陸，這兒永遠成不了真正的家。

互相麻痹，互相安慰，互相把對方當做自己的避難之所。

就是不肯有一刻真正正視那些鮮血淋漓的傷口，正視自己心裡從未有一刻消散過的自責。

——屋子裡有頭大象，可他們都視而不見。

孟遙手指緊攥著他的衣服，嚎啕大哭。

丁卓不說話，用像是要把她折斷的力道，狠狠地掐著她的腰。

他抬手，大拇指貼在她的鬢邊，把她頭抬起來，像要把她滿是淚水的雙眼，深深印進自己的心裡。

他低頭吻下。

兩個人，奮力地追逐索取。

可只有清清楚楚的冷與苦澀。

浪濤遮天，衝上孤島的岸——這裡，已經不是家了。

風搖不停，世界在連綿不絕的雨聲之中，一點一點塌陷。

他們相擁著，久久沒有放開，像是要把餘生的最漫長的時光，都浪擲在此刻。

過了很久，丁卓稍稍鬆開，輕輕握著她的手，「……回去別沾水，按時上藥。以後走路注意點，別總是受傷。」

他想到那天從落雲湖載她去醫院掛急診……漸而所有記憶紛至沓來。

他們一起看曼真的畫展，隔著半米的距離，斜後方有一道窗，窗外雨聲細微。

她在江灘旁，放飛了一盞孔明燈，仰頭看去的身影，像是與世隔絕。

她把傘遞給他，交接的時候，一個意味深長的停頓；他們在雨聲中走了一段，世界彷彿只剩下彼此。

他站在車裡看她的背影，風衣下擺被風拂起一角，她撐在手裡的黑傘，被燈光渲染成一種淺黃的色調。

在微妙的焦灼之中，彼此不動聲色的試探；醫院大門口，她微微顫動的瘦弱的肩膀，他難以言明的衝動。

難以克制的擁抱，親吻，承諾……

最後，他想到不久之前，她在他身下，那樣用力地把他壓向自己……

孟遙沉沉地「嗯」了一聲。

丁卓還有很多很多的話想囑咐，卻一個字也沒辦法說出口。

他輕握住孟遙的手，「走吧。」

山林間的道路，讓雨沖刷之後，格外的乾淨，只有幾片青綠的葉子，趴在濕漉漉的地面上。

他們沒有撐傘，雨滴從遮天蔽日的葉間落下，滴在發上、衣上、頸間。

這一段路，誰也沒有說話。

腳步聲一起一落，到最後，再也分不清誰是誰的。

天地都是安靜的，這一刻，沒有輿論，沒有世俗，沒有舊愛，沒有新歡，沒有過往，沒有前路……

只有他們彼此。

山腳下的公路遙遙在望。

這一段路，很快到了終點。

路旁，丁卓攔了一輛車。

計程車載著兩人，向市中心疾馳而去。

司機開了廣播，裡面在放一首很老的歌，依稀是某一部經典電影的主題曲。

Oh,mylove,mydarling

I'vehungered,hungeredforyourtouch

Alone,lonelytime

Andtimegoesbysoslowlyyettimecandosomuch

Areyoustillmine

……

車窗外風景疾速向後飛馳，樹林農田漸而不見，視野之內，只有一幢一幢破舊的高樓……

計程車在河邊停下，丁卓付錢，拉開車門。

他仍是握住孟遙的手，向著三道橋走去。

橋上，兩人停下腳步。

沒人說話，丁卓向前一步，輕輕抱住她。

帶著雨水氣息的發香闖入鼻腔，他深深地吸了一口氣。

孟遙閉著眼，感受到他的呼吸、心跳、微熱的體溫。

許久，丁卓鬆開她。

「回家吧。」

孟遙凝視著他，緩緩地點了一下頭。

兩人各自轉身，走向橋的兩端。

走出一段，孟遙停下了腳步，忍不住轉頭向著河的那岸看去。

丁卓也正在看她。

河水緩緩流淌，從不停息，也不回頭。

即便不能走到最後，依然感謝這一路有你。

時間還長，而在這之前……

親愛的愛人，前面就是陸地，上岸吧。