大地上的遊魂與向陽的山坡(3)

1888年，大沽到天津的鐵路通車。至甲午時，中華帝國土地上的鐵路里程約六百餘里。這六百餘里長的每一條鐵路的修建都伴隨著帝國農民們的激烈的反對。而洋人帶進帝國的電報和電話所需要的電線，和鐵路一樣，也遭到了帝國農民們關於祖先問題和風水問題的困擾。1879年，出於軍事上的考慮，帝國在天津至大沽、煙台之間架設了電報線路。1881年，天津至上海間的電報線路開通。電報的開通令中國人關於"距離"的概念為之一變：就在電報線開通的第二年，北京順天鄉試的錄取結果經過電報傳至上海，在北京科舉考試之後的24個小時之內，錄取名單就出現在了上海的報紙上，這讓中國人感到生活真的是變了。1883年，天津至北京的電報開通，從此，緊急軍情，朝廷聖旨，官方通報以及重要商情，都可以通過電報傳送。但是，架設電報線就需要埋設電線杆，帝國的農民們堅決反對把這樣的杆子埋在自己的地頭上，說是洋人們破壞了他們的風水。為此當地官員給朝廷上了個奏摺：頃據鄉民聯絡呈稱，外國人擅立木柱后，近日百姓竟有無故暴死者，眾情洶洶，稟求照會外國領事，飭令該外國商人償命。《近代上海大事記》第221頁。就在架起電線杆的日子裡，村裡正好死了一個人，帝國的農民們發現這就是無可置疑的證據--架設電線杆和人的生死是有關係的。涉及風水的問題還有礦山的開採。洋人們要開採礦石，但是無一例外地受到當地農民們的驅趕甚至對抗。而農民們的對抗與政府官員們的指使有極大的關係。中國豐富的礦藏引起洋人們的垂涎，洋人們在中國逐漸建立的工業也需要大量的礦產。洋人們在中國採礦受到阻止的原因，仔細翻看史料，滿篇皆是的風水問題。帝國總理衙門對洋人請求在煙台開辦金礦的批複是：不準，有礙民間風水。什麼是風水？想開礦但是總是得不到許可的洋人們痛苦萬分。走投無路之時，洋人們想出了一個辦法：在報紙上公開徵集稿件，請"高明的中國人"專門就風水問題來稿討論，並且說，如果一個月內中國人自己還不能把什麼是"風水"說明白，中國人以後就可以閉上嘴了--"切勿再言風水二字矣。"洋人們在報紙上徵集稿件時所附的文章，乃天下奇文--這個懂點中文的外國主筆的"之乎者也"居然用得**不離十--這樣的文章登載在中國本土發行的報紙上，"我等外國人"真有點欺我泱泱中華帝國無人了：風水二字，屢屢言之，我等外國人不識風水二字為何意。況我外國人常於新報刊錄水氣、火氣、力學等等，但未知風水之學。我等外國人講求學問，豈敢自足，如風水二字實有明證，務請中國名臣博學賢士大人，將風水二字分剖明白，指以實實真據，我等外國人斷無有不佩服者。若以虛假之辭欺惑於人，休怪我等外國人非但無所佩服，且覺偌大文禮之邦貽笑於海外也。外國人所云各學，如中國人不信，外國人可指真實憑據，請為證。現今各國公使、各口領事並外國博學等人，風水二字，聞之厭煩。倘中國人能以風水二字實據指明，外國人亦當洗耳領教，而外國人不恥下問，幸中國高明指教。《上海新報》1866年7月27日。但是，泱泱帝國真是有人才，居然"各處士民投稿踴躍"，截稿日期已過，來稿依舊源源不斷。中國人的觀點說法各異，可謂五花八門，有堅持風水說的；有支持西人開礦的；還有一大批中間派，他們主張洋人應該理解中國；還有人主張這個問題不需要討論，中國人就是中國人，外國人就是外國人，根本談不到一個"壺"里："我中國以十八省為天下，余皆外夷也。有風水之理者為華人，無風水之事者為夷人，華夷分別在此耳。"有個署名"四明筠庄氏"的中國人士，"傲對洋人，痛快淋漓"，其文章頗具代表性。他先對中國深奧的文化傳統做了一番概括，說自開天闢地以來，歷代聖賢后稷、大禹、周公、孔子創作了"天下最著之文化"，風水說就是這種文化中的一部分。如此古老深厚的文化，"夷人"們無法理解是預料之中的事。"夷人"們不贍養父母，不崇拜祖先，一個姓氏竟能夠結婚，婦女居然可以管丈夫等等，如此卑賤惡習，哪有資格談論深奧的風水之說！最後，究竟什麼是風水，這位大人是這樣論述：中國士大夫束髮受經，幼而學，壯而行，星緯、圖讖、山海諸書，莫不明如指掌，即坐賈行商，暇則無有不翻譯古今，探賾底蘊者。風水一事，攸關甚重。堪輿家參伍錯綜，莫不從《周易》中析義得來……蓋土有美瘠，山有秀磽，來龍服脈，隨地相引。若無風水，何以斯山產金，斯山出玉，南方人物竟秀，北方秉質偉玫？固山靈之鐘毓使然，遽可肆言以塞眾口哉！《上海新報》1866年8月5日。如此繞了半天，不要說洋人，就是"幼而學"的中國人也未必能弄明白。洋人反駁道：既然中國人星緯、圖讖等書莫不了如指掌，為什麼還請我們西人來中國傳授天文地理知識？如果說礦產的發現是靠風水，那麼我們西方國家每年都發現和挖掘那麼多的礦產，難道是我們更懂得風水不成？只有一個中國人寫的文章寫得倒是實事求是一些。文章說，所謂風水，中國的"十三經"中根本沒有論述，因此，"不經之言，不足信也"。中國的衙門官員竟然以風水之說阻止礦業，實在有些荒謬。什麼是中國的風水？指的是陽間的屋子和陰間的墳墓而已--"風水之說，大端有二，曰陽宅，曰陰宅。陽宅則居屋是也，陰宅則墳墓是也。"原來這麼簡單。自然萬物是有生命的，這是世界上幾乎所有民族都擁有的觀念。中國人和西方人的觀念不同的是，在西方人心目中，自然的精靈們是一群快樂美麗的年輕生命，它們在森林的空地上和山澗的溪流邊跳舞唱歌，皎潔的月光明亮地照射著它們的笑容。而中國人心目中的自然神靈，是一個老者，灰色的鬍鬚，細密的皺紋，德高望重，俯視人間的一切。這個老者就是祖先的化身，或者是祖先靈魂的化身。在他的身上，集合著中國人企圖觀察這個世界和改變自己命運的種種傳說故事。除了這個老者之外，自然中還有許多魔鬼。這些邪惡的東西在山間徘徊，伺機傷害人類。慈悲的祖先與邪惡的魔鬼時時對抗著，冥冥中的力量時刻支配著人間的命運，或者帶來災禍，或者帶來豐收--而是否有福氣，就要取決於活著的人對祖先的靈魂的景仰程度和虔誠程度了。許多中國人認為，陰間的鬼怪不知悄悄潛伏在何處，一不小心就會掉進它的陷阱。識破陷阱需要專門的知識，為此在中國產生了一批專業從事"風水"的人。他們不但可以聽到祖先靈魂的某些告誡，可以識破邪惡力量的某些陰謀，並且還具有"扭轉乾坤"的本領。一個村莊流行疾病可能就是因為風水不好，如果根據風水先生的指點，在村頭挖一個大坑，就可以使村莊里的人病體康復。一座住宅里出了兇殺案，風水先生立刻能發現其原因所在：住宅的大門朝向不對。於是，把這個大門封上，在另外一個方向上重新開一個大門，這座住宅的"邪氣"就被"破"了。洋人們注意到了這樣一個現狀：中國農村的房屋幾乎都是一個樣式，幾乎都一般高，經過詢問才知道，高的房屋會給低的房屋帶來風水上的影響，如果誰在蓋房屋時考慮不周，很可能招致麻煩甚至官司。19世紀末，整個中華帝國紛紛指責洋人破壞了中國風水，可一件令人哭笑不得的事情還是發生了：一個貧苦的農民請求義和團兄弟幫助他拆毀"壞了他家風水"的東西--一條正好從他家的屋頂上通過的電線。但是，義和團的弟兄們正要動手，這個農民的妻子生產了，並且一胎生下了兩個男孩兒！於是，這個農民立即奮不顧身地阻止了拆毀他家屋頂上的電線的行為，理由很簡單：多年來他一直沒有得到一個男孩兒，而這是風水不好的緣故，現在也許是這條電線的通過改變了他家原來不好的風水。更奇特的是，他的"幸運"立即引起了其他農民的羨慕，講究實際的帝國農民停止了拆卸電線的"工作"，紛紛向負責施工的外國工程師提出要求，請求洋人把電線架在自己家的房頂上。