第五章 遵義:不可承受之重(1)

第88～109天2003年1月11日～2月1日日記選摘，愛德，遵義，2003年1月11日我從未料到有一天我會說:這兒太舒服了。就算所有窗戶都大開著，屋裡依然不算涼，床也軟乎得要命，結果是，我睡不著了。從新長征的第四天開始，我的身體一直很棒，但在這兒呆了12個小時后，我開始發燒。難道我已經無法消受舒服日子了?從於都出發前愛德曾打賭說，如果我們能走到遵義，那我們就可以和遵義市長共進晚餐。「各位!乾杯!」盧守祥市長說，「讓我們敬新長征者一杯，祝他們在遵義過得愉快，與遵義旅遊局的合作成功!」我們向市長舉起了杯，眼睛卻看著賈霽，因為，是她給我們創造了這個大翻身的機會。經過六個月的艱苦工作，她成功地說服貴州旅遊局支持我們的探險。遵義也成了新長征的轉折點。隨賈霽前來的還有北京的媒體記者，龐國良和萬欣也帶來了CCTV-9當家節目「對話」的製作組，我們被賦予了一項從未預料的新任務:推銷「紅軍路線」旅遊。李德寫道，紅軍1月7日進入遵義，一切都是那麼出其不意，他估計大約還有萬把人沒來得及逃跑。「甚至國民黨的高官、大地主還有富商們都沒來得及逃走。他們儲備的大量食品和紡織品被我軍掌控。」政治局下令成立新的根據地。「紅軍組織宣傳隊，召開群眾大會，成立革命委員會，把從富人那裡沒收來的生活用品和勞動工具分發給貧窮的百姓……軍隊在遵義得到了難得的兩星期的休整。」紅軍戰士曾在遵義擺宴慶祝。愛德說，馬普安只能追憶這段歷史，而他自己卻打算讓這個歷史片段重演。於是未經任何思想鬥爭，愛德就放棄了素食主義。他發現，幾個月來未嘗葷腥，他的飲食嗜好已變得難以理喻，以至於看到一家肯德基時竟然興奮不已。馬普安還是像往常一樣找不到吃的，這裡惟一的比薩餐廳剛剛停業。我們意識到，在遵義的生活有一種我們從未體驗過的厚重感，與朋友在這裡的重聚帶來的感情上的滿足超過任何平常的聚會;而一個星期後，他們的離去帶給我們的失落感又是那麼強烈。「你認為新長徵結束后我們還會有這樣的感覺嗎?」馬普安問。假如太熟悉就不那麼珍惜了，我們能夠始終對蘋果味的「寶路」糖充滿嚮往和驚喜嗎?日記選摘，愛德，遵義，2003年1月14日……遵義的垃圾箱之多讓我們大為驚嘆，這也許是我見過的最乾淨的中國城市。當然，我的說法可能有些誇張，但是，長征三個月以來垃圾堆隨處可見的場景與這座城市確實形成強烈的對比。我們一行七人，兩個新長征者、賈霽、遵義副市長、貴州省旅遊局局長和副局長，還有一位88歲的老紅軍，一同在遵義賓館的會議室出席了一個新聞發布會。我們頭頂上掛著一條紅色橫幅，上面寫著:慶祝遵義會議勝利召開68周年兩英國學者重走長征路新聞發布會。來自省內多家旅行社以及省級、國家級電視台和報刊的100多人參加了發布會。愛德盯著老紅軍王道金，他發現王道金戴了一頂棒球帽。愛德再看看馬普安，一身紅軍軍裝，他忍不住樂了。昨天他還穿著平平常常的衣服，坐在王道金的客廳里，問了他很多問題。現在，記者們正在問著他和馬普安同樣的問題。「你為什麼要走長征?」王道金說:「那時要吃得飽穿得暖，主要得解決三座大山，也就是封建主義、帝國主義和官僚資本主義的問題。要解決這些問題只能革命，要革命只能參加紅軍，其他路行不通。所以我16歲參加革命，要推翻三座大山。當時在我們的村子里，只要是男的，基本都參加了。」「走長征最難的事情是什麼?」王道金說:「第一，吃穿。離開蘇區以後生活就困難了。當時有規定，貧下中農的糧食不能吃。部隊要向地主富人征糧，要走很遠，全靠精良的部隊，又要打仗又要背糧食，這樣就減少了戰鬥部隊的力量。第二，負傷。老百姓都走了，戰士發高燒也沒人幫助照顧。第三，遵義5000多當地人加入紅軍，沒衣穿。第四，走路要請嚮導，給銀元。」「松潘戰役失敗后只能過草地。沒吃、天凍、生不了火、水不能喝、還下雨，半夜1點后就開始下冰雹，小的還能受，大的可以打死人。那時就以班為單位，背靠背，槍背在身上圍一堆。一個班有一個戰士有被單子（兩層布厚），大家把單子綁在槍上，舉在頭頂上，小冰雹可以，大的冰雹擋不住。草地比雪山代價大。以後快到吳起就好一些。」貴州電視台的一位女士問:「長征對於今天的中國和中國人民有什麼意義呢?」馬普安說:「哦……嗯……愛德?」我們沒有問過王道金這個問題。1935年10月，長征部隊到達吳起。**一篇講話中稱:「長征是宣傳隊，長征是播種機。」他說這話不僅是因為紅軍戰士在一年的長征過程中將**思想傳遍中國，到處散播革命的種子，使革命事業在全國轟轟烈烈地開展起來，還有另外一層意思，就是具有傳奇色彩的長征會繼續鼓勵更多的人加入**事業。但是，長征不僅僅是一場強大的宣傳傑作，更是一項振奮人心的大事件，即使忽略它的政治含義。王道金總結的「長征精神」是「艱苦奮鬥、無私奉獻、堅定信念」。有數百名中國人———大多是青年人———寫信給我們來探討我們的征程和他們對長征的看法。一兩個人在談政治，其餘的只關注他們的夢想和期望，以及如何從他人的奮鬥和成就中讓自己勵精圖治。一位已經移民美國的中國學者給我們寫信，「請堅持下去。長征對很多人來說可能並不意味著**。但我能肯定對所有人來說它意味著鼓舞和希望。」