第一章（五）

與阿妍住同一個集體戶的謝靜文對我的痴心深表同情，她同情我，是因為我總是追求不上阿妍。謝靜文知道我心裡只有阿妍，有一次竟然用開玩笑的口吻對我說：

「老四，我看你要想追到阿妍是沒什麼希望了，為什麼不換個女孩子追追呢？」

後來謝靜文索性當著阿妍的面，**裸地對我說：

「老四，你不覺得還是我更配你嗎，你看，你是歷史反革命的兒子，我呢，爸爸是反動軍官，大家都是臭狗屎，我們正好是一對，正好臭味相投。人家阿妍的家庭可是革命知識分子，怎麼會看上你，你還不趕快死了這條心。」

謝靜文是個心直口快的姑娘。她是女知青中，最早公開談男朋友的。說老實話，我最後能追上阿妍，這中間有她很大的一份功勞。從一開始，她就幫著我追阿妍，在我遭受挫折的時候，她不斷地鼓勵我，不斷地在阿妍面前為我說好話。我當時很絕望，一旦真被阿妍無情地拒絕了以後，我發現自己更喜歡她了，甚至比過去還更愛她。我深深地陷入愛情之中不能自拔，突然覺得自己這一生，如果不能娶阿妍做老婆，如果沒有了阿妍，就再也沒有什麼幸福可言。因為失戀，我第一次開始感到真正的不快樂，心裡沉甸甸的，好像摻了一堆石子在裡頭似的。我一門心思地愛上了阿妍，卻被毫不領情地拒絕，這滋味可真不好受。好在我也不是那種容易放棄的男人。老四這人不至於死皮賴臉，可是在追阿妍這一點上，臉皮確實也夠厚的。我表現出了異乎尋常的頑強，儘管阿妍已經明確地表示不喜歡我，不願意跟我處朋友，我呢，還像過去一樣傻乎乎地在她眼前轉，就跟什麼事都沒發生過一樣。

既然阿妍不願意搭理我，我只能與她身邊的謝靜文搭腔。謝靜文很快與第一個男朋友吹了，又和鄰村的一個上海知青好得如膠似漆，那上海知青是打乒乓球的，不久就被省隊看中借去打比賽，謝靜文成天思念著他，動不動就把他掛在嘴上。那時候，不管有了什麼好吃的東西，我首先想到的就是趕快給她們送過去。有一回，有個知青朋友送了一大包山東脆棗給我，我只嘗了一顆，朋友前腳走，我立刻馬不停蹄地送了去。到她們那裡，正好是吃飯時間，謝靜文舉著筷子問我有沒有吃過飯，我扯謊說自己已經吃了。於是她們繼續吃飯，吃完了，就過來品嘗脆棗。

謝靜文把脆棗咬得叭嗒直響，一邊吃，一邊笑著說：「老四，你真會拍馬屁，可惜你不是針對我來的，我就是吃了，也不記情，吃了也是白吃。」

阿妍不說話，只是淡淡地傻笑。我每次送東西去，她都是這種態度，既不拒絕，也不表示感謝。大家都知道我是沖阿妍而去，都看笑話。那時候，我們之間的關係，應該說已經有些不即不離。阿妍明知道我是在追她，故意不太搭理我，始終是一付不接受我的姿態。我問她棗子好吃不好吃，她笑了笑，不說好吃，也不說不好吃。那時候，我已經能感覺到，那就是阿妍其實喜歡我這樣追她，她覺得我這樣傻乎乎地追求她，討她的好，既好玩，又能讓她的虛榮心得到滿足，能讓她在女友面前覺得有面子。對於我來說，能這樣也好，只要她不板起臉來攆我走就行了。

謝靜文嘆氣說：「我是真巴不得你追不上阿妍，這樣的話，有什麼好吃的東西，好歹還都有我一份。」

謝靜文又說：「我就喜歡這樣的男人，凶得時候像頭狼，乖的時候像頭羊，王哲軍要有你的一半就好了，男人啊，要是都像你這麼痴就好了。」

王哲軍便是那位上海知青，人長得很帥氣，白白凈凈，平時喜歡在脖子上掛條圍巾，一舉手，一投足，都像五四時期的新青年。巧就巧在謝靜文長得也像那個時代的人物，而且特別像電影《青春之歌》中演林道靜的那個女演員，只不過是人要小一號罷了。知青中開始談戀愛的漸漸多起來，但是那個時候，還不像現在這麼張揚。謝靜文和王哲軍在一起，那種親熱勁足以讓別人看了目瞪口呆。那時候的人絕不敢在公共場合摟摟抱抱，謝靜文竟然敢讓王哲軍抱著她在鄉間的小道上走。在那時候，這絕對是很出格的事情，謝靜文摟著王哲軍的脖子，一路走，一路格格地笑。

到過年前，知青紛紛回城探親，我跑到她們村，想和她們一起走。她們集體戶一共是三個人，有一個叫李惠娟的已經先走了，謝靜文本來想和王哲軍一起去上海，王哲軍突然臨時改了主意，說要做通了父母的思想工作，再到南京去接她。很顯然，王哲軍的父母不太能接受謝靜文。我去的時候，謝靜文正為這事不高興，問她話，她愛理不理的。於是我又問阿妍，問她們什麼時候走，阿妍仍然是不想理睬我的樣子，白了我一眼，我見她不肯回答，又涎著臉問了一句。阿妍見沒有辦法不回答，便反過來不動聲色地問我什麼時候走，我說想過幾天再走，她聽我這麼說，便告訴我說她們明天就走。我連忙改口，說我明天與你們一起走，我幫你們拿東西怎麼樣。

阿妍立刻做出不在乎的樣子，說幹嗎要一起走，各走各的多好。她說她們的東西也不多，用不著我幫忙。我感到很失望，謝靜文在一旁火上澆油，酸溜溜地說：

「聽見沒有，人家這是不願意與你一起走！」

我傻傻地怔在那，覺得有些難堪。

「老四，你真沒用，」謝靜文看我沮喪的樣子，又看看阿妍，突然氣鼓鼓地說，「沒出息的東西，你臉皮怎麼這麼厚，為什麼總是死不了這條心呢？」

我不知道說什麼好。

謝靜文又說：「老四，你怎麼一點骨氣也沒有，何苦死皮賴臉呢？」

阿妍覺得謝靜文與王哲軍鬧彆扭，犯不著拿我老四煞氣，被她這麼一激，倒有結同情我起來，說：「人家又沒惹你，你糟踐他幹什麼？」

「我高興糟踐誰就糟踐，難道你心疼了，你還心疼他？」

阿妍於是就說：

「好吧，一起走就一起走，一起走又怎麼樣？」

謝靜文說：「誰說怎麼樣了，是你不肯與人家一起走的。」

阿妍說：「那好，就一起走。」

於是我們就一起回城。我覺得阿妍肯與我一起走，已經是天大的恩賜。一路上，謝靜文喜怒無常，阿妍不停地安慰她，可是怎麼安慰也沒用，越安慰越來勁。她說什麼話都是酸溜溜的，動不動就譏笑我，說我像一條狗一樣老釘著阿妍，說我越是這樣，女人越不會喜歡的。說我在阿妍面前，連男人基本的尊嚴都沒有了。有幾次我差點要翻臉，可是礙著阿妍的面，我還是都忍了。我知道謝靜文是在借題發揮，是在生王哲軍的氣，而且也覺得自己還真像條狗似的，上車下車，上船下船，常常都是我一個人，討好地拿著三個人的東西。到了南京，阿妍說，我們先送謝靜文回家。謝靜文心裡仍然不痛快，到了自家門口，連聲簡單的謝謝都沒有，扭頭就走了。然後再接著送阿妍，將她送到她住的鐵道宿舍大院，這之前，我已經習慣了三個人在一起，謝靜文在的時候，我做什麼說什麼都很自然，現在就剩下我們兩個人，倒不知道怎麼辦才好。

分別的時候，阿妍從我手裡拿過行李，紅著臉說：

「謝謝你了。」

我怔在那裡，印象中，好像這是她第一次對我說謝謝。我不知道說什麼好。阿妍以為我要說什麼，等了一會，沒有下文，又說：

「那我們就再見吧。」

我這時才想到要說話，慌慌忙忙地說一聲：

「好，再見。」

在接下來的日子裡，我天天都去阿妍家門口打轉，希望能在那再遇上了她。這舉動今天說起來真有些傻，鐵道宿舍大院里有好多棟樓，我根本不知道她住在哪棟。結果我只能在大院門前走來走去，像電影上盯梢的國民黨特務一樣。一連多少天都是這樣，到年初五那天，功夫不負有心人，阿妍穿著一件新棉襖，竟然出現在我面前。阿妍紅著臉，悠悠地說，喂，你怎麼會在這兒。我因為有些激動，立刻語無倫次，結巴著說自己正好路過。她便說怎麼這麼巧，竟然會路過這。我就假裝也有些奇怪，其實她早注意到我了，她早就知道我是有意的，不忍心我再這麼徒勞地瞎折騰下去。