衰與榮・下卷・第一章(4)

傳統政治文化？自己身上都有？一個好題目。一連串的浮想。秦始皇，長城，漢高祖，漢武帝，蘇武牧羊，諸葛亮，丞相祠堂，唐太宗，朱熹，一支正在書寫的大毛筆，包拯，衙門前的驚堂鼓，孔子，「四書」「五經」，李自成，洪秀全，烈火熊熊中賓士而過的農民起義軍……張良青衣長袖仗劍而來，要和自己握手……八歲時，父親去南方度暑假，縣裡的幹部對父親夾道歡迎。一次次照相留念，一排排或站或坐，父親總被尊敬地擁在第一排中間，他自然站在父親身前，也享受著中心的地位。人們都看著他們，沖他們鼓掌。照相機也對著他們，喀嚓，喀嚓。他情不自禁說了一句：嗨，我爸爸成主角了。爸爸嗔責地瞪他一眼，胡說什麼？會議廳轉圈坐滿了人，父親坐在前面，長桌上鋪著紅毛毯，放著麥克風。父親談笑風生，又威嚴又風趣，話講得真棒。人們一次又一次熱烈鼓掌，自己也跟著用力拍手。他為父親感到驕傲，臉上放光。吃飯了，一桌桌人向父親敬酒，還俯身敬他：向南，來，叔叔和你碰一杯。來，向南，叔叔也敬你一杯。他興奮得小臉發燙，小手舉起酒杯，晃著去碰……李文敏又說什麼？哥，你太重仕途。這也是中國的傳統文化。學而優則仕。中國的文人歷來把做官當第一志願。……還有，生活方面，愛情婚姻，你也太考慮仕途功利。政治上當革新家，其他方面向現實適當妥協，減少阻力，這有道理。可要過了分也就沒意義了，你過於古板了。……他想了想，抬起眼看著陳曉時：「假如我現在作人生諮詢，你對我有什麼建議呢？」「我今天講的話可能對你有點震動，但我估計，你的性格必然使你反對它。你還會咬著牙去剖析自己，去寫書，要推翻陳曉時的斷言。那麼，你再試一試，在這過程中你會再一次發現：人遮掩自己的保守性是很強大的，你沒有力量完全破除它。但你可以在一定程度上打破它。你會加深對自己的認識，雖然不能寫出盧梭式的《懺悔錄》來，對你仍是極有益的。我希望你達觀地生活，至於具體做什麼，你會比我更清楚。生活還會給你提供機會的。」陳曉時講得很誠懇，李向南感到了，他甚至有些感動——他很少被男人感動過。一瞬間，他陷入恍惚。童年的自己在綠色的田野中奔跑，因為剛穿上媽媽織的一件紅色新毛衣而高興。他喊，他叫，他眼睛盯著一對對在陽光中翩翩飛舞的蝴蝶，停落在黃黃的油菜花上。他小心翼翼走過去，一次又一次要捕捉它們，都落空了。走來了一個大人，瘦瘦的，蝦一樣彎下腰，大人的頭髮刺楞著，眼睛快活地眨著。他的牙很白，臉上有個疤，手很黑，手指很長，他比劃著說：「我幫你逮蝴蝶吧？」自己當然很高興。「把你的毛衣脫下來，我去幫你抓。」毛衣脫下來了，那個大人揮著毛衣向蝴蝶撲去，蝴蝶撲楞楞飛著，他揮舞著毛衣喊著，跑著，拐過一片小樹林，不見了。不知等了多久，那個男人再也沒回來。他在田邊直等到身上發冷，嘴唇發紫，他回家了。媽媽說：他把你的毛衣騙走了。他夢見自己是個小嬰兒，躺在搖籃中，搖籃在河水中，水波綠綠的，媽媽坐在淺淺的水中，輕輕搖著搖籃，還哼著歌。他躺在搖籃中，身體很不舒服，很冷。媽媽的手撫摸著他，撫摸到哪兒，哪兒就舒服了，暖了，他睡著了……「你在想什麼？」陳曉時在問。「噢，」他從恍惚中醒悟，「走神了，想起童年的一件事，還想到一個夢。」「能講給我聽嗎？」「沒太大意思。」他講了。「這很有意思。」陳曉時聽完，看著他說，「你很小時，母親就去世了，是嗎？」「是，我常常夢到她。」「向南，」陳曉時關切地問道，「你現在……是不是有一種很大的渴望，願和人坦率談點什麼？」李向南迎視著他，半晌答道：「我非常想這樣。」沉默了很長時間，陳曉時走到李向南跟前真摯地伸出手：「向南，歡迎你以後經常來……另外我還有個小小建議，你現在能幹什麼就幹什麼，不要放過任何可能的機會。我為了發現更多的機會，每天上班都要求自己盡量不走同一條路線，生活的偶然性是很豐富的……」他在雍和宮內孤獨地走著。幾天過去了，一切如陳曉時所言。這一次自己是真的崩潰了？一抬頭，顧小莉挽著個年輕人出現在面前，小夥子挺拔英俊。「這是李向南。這是楚新星，小說家。」小莉臉略一紅作了介紹，楚新星合時宜地走遠了幾步，背對著他們仰頭觀看著殿堂。小莉走近李向南：「我最近想去大連參加一個文學筆會。我……還想把一些事情，包括咱們的，重新考慮一下。」