衰與榮・上卷・第六章(1)

因為要出國，黃公愚情致又興。東方藝術協會自然應該每天給他派車來，他讓夏平陪同著，滿北京地逛商店，準備出國物品。先要服裝。王府井百貨大樓，東安市場，西單商場，出國人員服務部，各大服裝店，都走遍了。我要出國，他笑呵呵地隔著櫃檯對年輕的女售貨員說明道。對方冷淡地瞟他一眼。他不在意。老人嘛，有涵養。左等右等，總算把衣服拿來了。他要的是西服。試一件不合適，試兩件還不行，要第三件，飛來了白眼。要第四件，自己早已囁嚅，售貨員也不再過來了。他惱了，心中罵了，可還是靠櫃檯等著。兩邊的人洶洶嚷嚷，左右涌動著，他東傾西歪地站不穩。噯，年輕人怎麼瞎擠？夏平站在後面護他，身單力薄也護不住。等夠了，擠夠了，冷臉看夠了，汗流夠了，擠出人群來，一無所獲。滿肚火，再去另一家。這西服就不考慮老人的身材，怎麼沒有一件合適的？買不著，做。大服裝店來不及，最少要等一個月。到小店，也滿騰騰。託人，總算行了。萬事靠人情，什麼世風？小不忍則亂大謀，放下原則性，搞點靈活性。簡陋擁擠的小門面內，裁縫拉開皮尺上上下下量他身體了，他挺起胸腹，老幹部的風度又來了。我這是準備出國，可能還要擔任代表團比較負責的職務吧，服裝要講究些，要不外國人看笑話，這可是個外交禮儀問題啊。一步順利步步順利。買箱子，要結實的，漂亮的，帶軲轆的，要拿得到國際上去。買襯衫，要多幾件，到了外國要天天換襯衫，一天不換就要讓外國人笑話的，要不同顏色、不同款式，要不，你換了也看不出來。買領帶，也要多幾條，要各種顏色，那是進口貨？一條二十多塊錢？這麼貴？貴，也買，要一條紅的，紅的人顯年輕。買電剃刀，要日本的，質量好，不出故障，出了國，鬍子要天天刮，保持嶄新的精神面貌。還要買點小禮品：檀香木摺扇，蠟染桌布，剪紙，中國風景名勝的明信片，瓷的小佛像。到外國人家裡做客，要給主人送禮物的。這些東西不貴，但有民族色彩，據說西方人最喜歡。爸爸，你買得太多了，不是說準備少量小禮品就行了嗎？夏平說。你知道什麼，我在團里的地位肯定比較顯著，到了外國，都來請我去做客，不夠應付怎麼辦？噯，夏平，你的服裝準備好了嗎？肯定要讓你陪我出國的。東西差不多齊全了，西服也做好了，高高興興在家裡一次次試穿。上衣筆挺，褲子筆挺。提起上衣的雙肩來抖一抖，再鬆手，沉沉地落在身上，直直地往下垂，更筆挺了。提起褲腰來，往上抻一抻，褲子唰唰地直線向下。人挺拔了吧？嶄新放光了吧？再把鬍子刮光，爸爸更顯年輕了吧？人們可能以為才五十多歲呢。夏平在身旁服侍著，幫他翻著領子，打著領帶。不用，我自己能打。他興緻勃勃地要顯示自己的年輕敏捷。但還是讓女兒打了。女兒幫他打領帶，他一動不動地站著，有著當首長的舒服感，當家長的舒服感。這是兩種不同又極相似的感覺。還有一種小孩子被母親撫弄的舒服感。夏平的手纖細耐心，碰著他的脖頸，讓他感到無微不至照顧的舒適。你們看怎麼樣？他對著在客廳里看電視的幾個兒女說道，把身子轉來轉去。還是西服漂亮吧？誰說西方文明不好？西方的科學技術就比中國發達得多。西方比中國富裕得多。小汽車舊了，漆皮擦破了，開到垃圾堆一扔，衣服、電器設備過時了，也一扔。哪像咱們，喝完酒，吃完罐頭，空瓶空罐，都要留著用，他一指窗台上一溜排放的幾個罐頭瓶——那裡裝著白糖、紅糖。咱們現在落後得多。你們看，爸爸買了電剃刀，問，有沒有備用刀片？沒有。那刀片磨禿了呢？磨禿了？在外國就把電剃刀扔了，再換一個。咱們這思想就跟不上現代文明。所以要出國參觀參觀，學習學習。外國很文明，有很多講究。吃飯時不能出聲。小華，像你那樣吃飯吧嘰吧嘰響可不行。你別瞪眼。知道不文明了，就改掉。還有，吃完飯不能剔牙。牙里塞了東西怎麼辦？用手捂上嘴剔。爸爸，就你能剔牙，吃完飯能剔半個鐘頭。平平說。從今後我就養成習慣，不剔了。外國冷飲多，我用冷飲漱漱口就行了……「黃老，」協會的聯絡部主任雷彤林不知何時來了，甜乎乎地笑著，進了客廳。啊，有什麼事？「關於出國的事情，您不是一定要讓女兒陪同出國嗎？」是。這是我提的條件。「您講過，這是讓您出國的先決條件。和有關領導部門反映了，經過研究，這很難做到。另外，考慮到這次出國行程比較緊張，活動量也比較大，您身體可能很難頂下來……」所以我一定要讓夏平陪同。要不，我這次就不能去。「明白您的意思。所以，他們經過反覆研究，為了照顧黃老您的健康，慎重起見，這次出國，決定暫不安排您去了，安排一位年紀輕些的同志去。等明年，外國代表團來中國回訪時，再安排您參加交流活動。」什麼？……要陪同父親出國，夏平自己也需作些準備。出國一定要裙子。女人在正式外交場合絕不能像她這樣穿褲子。於是，連買帶做，添了幾條裙子。要有點民族風格。平平等鼓動道，於是，做了兩件旗袍。上衣，毛衣，鞋襪，也都五顏六色逐一添置。該燙頭髮。平平說，春平說，姐妹們一起說，於是，她第一次去理髮館燙髮。她完全是不得已地、被動地做著這一切。披著波浪般的鬈髮回來了，正好，旗袍也做好送來了，快試試。姐妹們一起攛掇著。她淡淡一笑，不願掃她們的興，聽憑她們七手八腳圍上來擺弄著給自己穿好了，妝扮好了。真漂亮，太漂亮了。姐妹們像一朵花開放一樣拍著手從自己身邊四散開，又拍著手圍著她轉著，觀覽著，驚嘆著。快認不出你了，二姐。平平高興地嚷著。快，到鏡子前照照，你自己看看。