荒蕪童話（1）

羽被世界放逐到一個更遠更荒涼的地方。也許是自我放逐。這是個非常寒冷的地方。羽剛來就病倒了。但是在這裡生病是不能躺在床上的。即使不幹活，一個人躺在床上也要凍僵。晚上，許多人擠在一起，用每個人加在一起的體溫取暖。偶然會從屋頂上落下斷裂的冰凌，但是她們太疲勞了，無論被砸得多疼，她們誰也不願睜眼。只有羽例外。她一夜一夜地睜著眼。等待著什麼降臨。在夜深人靜的時候，她咳嗽和嘔吐的聲音特別響亮。每當這個時候，有一個離她很遠的姑娘，總要走過來站在她的床前，手裡拿著一把葯。這個站在她床前的姑娘，在黑暗中一雙大眼睛很亮。這個叫做小桃的姑娘好象特別喜歡她。羽知道在白晝的光線里小桃會一下子變得非常美麗。小桃的皮膚非常薄，離她近的時候，可以清晰地看到她皮膚上的毛細血管。她的眼睛，亮得象是落進一對星星。顴骨和下巴微微有點翹，睫毛長得象蝶須，落在顴骨上，陰影一片。小桃的樣子，象一個美麗的洋娃娃，羽想。小桃注意這個叫羽的瘦女孩好久了。這個女孩如此沉默，加在一起說的話也超不過五句，但奇怪的是誰也無法忽視她的存在，她的存在本身就是特殊的，小桃猜她的本意是想逃離一切之外，但是她無法做到，多麼奇怪，有的人全身都裝滿了話筒也無人理睬，可另一些人幾乎消失成了影子，卻仍然成為巨大的存在。小桃想，羽身上一定有著什麼特殊的東西。小桃又想，假如羽不是那麼瘦，那麼她一定是很美的。終於有一天，羽從冰河裡撈麻上岸的時候，暈倒了。羽的手臂，已經紫了一大片，所有的人都說，沒救了。小桃把她背上了二八車（一種手扶拖拉機），到了縣裡的醫院。小桃守了她一天一夜，所有的人都說，準備後事吧。小桃怒目相視不予理睬。第二天的黃昏，剛剛下了一場大雪，雪花把醫院骯髒的牆映得很白。羽忽然睜開眼睛，羽一睜開眼睛就象睡醒了似的。羽輕輕地問：「下雪了么？」小桃急忙拉住她的手，象是怕她再睡過去似的：「下雪了，下得很大。……可是你怎麼知道下雪了呢？」羽說：「我覺得眼前一片白，亮得很難受。」小桃奇怪地看著她。羽又說：「我餓了，想吃肉。」小桃問：「你還想吃什麼？」羽說：「我還想吃餃子，吃魚，要那種油很多的鳳尾魚，吃菠蘿，吃山裡紅……可我知道，什麼都沒有。」小桃笑了，一笑露出兩個極深的酒窩：「想吃東西，就是好了。我媽告訴我的。……你等著，我給你想辦法。」小桃象個皮球似的一下子竄了出去，羽想攔都沒法攔。