《一直到厭倦》 第四輯(3)

每個男人都長得像董玲的丈夫，隨時會一把推倒他，然後飽以老拳。甚至有一次他做了個噩夢，好端端地在店裡吃陽春麵，有個強壯的男人衝過來，拎起他，一腳猛踢中他的要害，突如其來的劇痛，使他直接從夢裡驚醒了過來。次日，他就收拾東西逃去鄉村小學就任了，從此，再也沒有回過載溪，他在那所破敗的小學虛度年華，追憶過去，教委也遺忘了他。三十三歲時，他娶了一個當地女子，結婚了。他從來沒有見過董玲的丈夫裘德清，裘德清見過他，好事者特意指給他看，那個就是，高高瘦瘦，穿黑衣服的。裘德清看了一眼頗有氣度的周建峰，一語不發，回家后，抓起門邊的掃帚瘋狂地猛揍正在洗菜的董玲。董玲從廚房逃到客廳，又逃回卧室，任憑她千躲萬躲，都沒躲得過這場暴風驟雨，他家的掃帚是用細竹做的，打在身上辣辣地疼。後來，裘德清把掃帚都打得散架了，董玲軟弱地看了一眼因為憤怒而臉部扭曲的丈夫，以為結束了，可裘德清衝上前，俯下身，按住她的頭，不知道要往哪裡撞，她手忙腳亂地抗拒這種方向不明的襲擊，慌不擇路地要往床底下穿，頭重重撞在床板上，頭破了，血滲出來。董玲一身是傷，也沒有臉去醫院，就靜躺在床上看著天花板。她完全沒有臉了，學校也不能去，教委放逐了周建峰，卻故意不理她。她深信，這是故意的，留下她一個女子，獨自面對眾人目光的吞噬，在載溪，她再也翻不了身。董玲合上眼，想到了死，但她又害怕死，猶猶豫豫地吃了幾顆安眠藥，過了一天，幽幽地醒轉。她拿著菜刀要割脈，但試了試刀峰，皮膚還沒破，先疼了起來。她也想上吊，但家裡，連梁都沒有。她想，她總是要有個了結的辦法，她除了一死，找不到別的出路。正當她努力想著最合適的死法時，裘德清辦好了調職手續。他冷冷地告訴她，收拾東西，全家離開載溪。她驚訝地看著他。暮呈代她問出了心中的疑惑，爸爸，我們去哪兒呢？裘德清彎下身子，摸摸暮呈的頭說，我們去K城，好么，爸爸要去K城工作了。從此，裘德清再沒有與她說過一句話，他們起先分床睡。後來，暮呈去A城讀書，索性就分房了，所有的交流都寫在紙上。裘德清寫得一手好字，瀟洒流暢，洋洋洒洒，遣詞造句也頗見功底，不虧是在政府部門寫慣報告的。董玲便依著他的指示去做事，她來到K城后，在一家幼兒園做了幾年，她低調，溫和，這樣虛偽地謙遜著。有時，她覺得自己像隱姓埋名的罪犯，後來辭了職，專心致志做家庭主婦了。人一閑下來，就變得絮叨，她不停地絮叨，語言就像快速繁殖的細菌，她重複著那些不新鮮的語句，折磨著自己的女兒。她沒有辦法去打擾裘德清，便在暮呈身上加倍地實施著，暮呈驚恐地看著母親身上越來越多的根須纏繞，知道她終究到了更年期，到了老去的那一天了。她還易怒，在菜場和小販爭得面紅耳赤，回來后，想想還是氣，關上房門和自己生氣。為了過道上的垃圾，她和鄰居大戰三百回合，彼此都叉著腰，問候了祖宗十八代，罵完后，她痛苦地發現自己成了一個潑婦，又是一陣悲苦。她渴望說話，渴望一雙耳朵能收容她心裡的苦惱，陰鬱，焦慮，但裘德清面無表情，吃完飯便回自己房間，或踱著步子出去了。她知道他去哪裡，她曾經跟蹤過，他慢悠悠地步向社區里的棋牌室，隨便和某人殺上一兩局象棋。有時，他去附近公園的露天舞會，到處都是成雙成對的人，因為是露天，所以很注意儀態，與舞伴離得遠遠，都是些昂首挺胸的中年人，臉上有健康的氣息。對，健康，董玲覺得這些與她年齡相仿的人都很健康，他們必定有著美滿的家庭。黃昏時分，夫妻攜手出來活動手腳，同時擴大社交圈。因為脫離了舞廳那種曖昧至低俗的氛圍，跳舞變得單純而明朗。