風也吹，雷也打(3)

幹活的人看見了竹籃，看見了瓦盆，看見了碟子里的鹹鴨蛋，就都將目光轉來看。一個孩子提著一隻籃子，走在瓦藍的天空下，走在金黃的麥海里，就成了這夏季田野里的一道風景。後來，只要是梅紋在地里幹活，每天在這一時刻，細米都會準時準點地提著竹籃出現在人們的視野里。平時細米走路總是又蹦又跳。媽媽說：「他長這麼大，我就沒有見過他走路的樣子。」但此時的細米，才真正叫走路，很穩當地走，很均勻地走，很安靜地走，走的是一個女孩兒家走的步。地里幹活的人喜歡這個時刻的到來，他們要看看細米是怎麼提著竹籃走過田埂的，百看不厭。「細米，你給誰送飯呀？」有人故意問。細米不回答，依然走他的路。「細米，是給我送的嗎？」那個叫草凝的女知青問。細米不回答，依然走他的路。這個時候，地里的人差不多都坐在地頭的陰涼處休息，但梅紋還在割著。她已經又餓又渴，一斤重左右的一把鎌刀，抓在手中已覺得很沉了。才幹了幾個小時的活，她就覺得腿有點拉不動了。她的手上已經打起水泡，但她咬牙堅持著。她覺得自己太丟人了，怎麼這樣不中用！才剛剛開始幹活，她就對未來的勞動恐慌起來。細米一直走到了她跟前，她卻沒有發現。有人喊：「梅紋，看看是誰來了？」梅紋掉頭一看是細米，問：「你怎麼又來了？」「媽讓我給你送粥。」「我不餓。」細米就站在田埂上不動。有人喊：「你不吃，我們可吃了。」梅紋笑了笑，放下鎌刀，用手拄著酸痛得不能陡然直立的腰，走到田埂上。細米將竹籃子放在田埂上。粥涼絲絲的，稀溜溜的，很解渴。坐在田埂上，於光天化日之下喝粥，梅紋立即有了一種特別的好感覺，一時將勞累忘了，將遠遠落在人家後面的尷尬忘了。細米坐在田埂上，儘管早已聽見上課鈴響了，卻顯得一點也不著急。他第一次聽見梅紋喝粥發出聲響來――原先，她在桌上吃飯時，是從來沒有聲響的，就好像沒有吃飯。3天一天熱似一天。早晨，太陽升起時，讓人覺得都「轟隆轟隆」地響。稻香渡的人也許見慣了這樣的太陽，直說「熱」，也不害怕它。但對這些女知青來說，每天都會有一種恐怖感。那些過去在畫上看來十分迷人的田野，因現在每天一早就要下地勞作，而使她們望而生畏。她們總是在想蘇州城裡梧桐樹下的那份清涼、在家趿拉著鞋喝著酸梅湯或綠豆粥的舒適。她們一天比一天地不想下地幹活。農活卻一天比一天地緊張起來。女知青們差不多都哭過一兩回了。梅紋晚上從地里回到家時，已疲倦不堪。細米的媽媽老早就燒好洗澡水在等她。「洗了澡，趕緊吃飯，吃了飯，趕緊睡覺，早上四點就又得起床了。」媽媽拿過她手中的工具說，「大木盆里已放好洗澡水了。」院子里，放著一張桌子。那上面已放好了飯菜，細米坐在凳子上一步不離地守著，不讓雞碰，不讓狗動。每天晚上，在梅紋睡覺之前，細米的媽媽都會說一句：「你就放心地睡覺，早上我會叫你的，是不會睡過頭的。」天還未亮，四周還灰濛濛的一片。細米的媽媽會準時拍響梅紋的窗子：「紋紋，紋紋，該起床了，該起床了……」梅紋迷迷糊糊地起了床，迷迷糊糊地吃了點東西，然後就迷迷糊糊地往地里走。細米的媽媽望著她的背影，總會心疼地感嘆一句：「幹嘛要將這些孩子弄到鄉下來？」那時的細米還在夢鄉里。田埂上、麥地里，到處都有人影在晃動，不時地就會響起一陣沉重的哈欠聲。然而，他們卻不能休息。他們必須盡量搶在太陽升上來之前割麥子，因為太陽的暴晒，會使麥殼張開，一動鐮刀，麥粒很容易被碰落。元麥還沒有割完，又該割大麥了，而小麥也在一天黃似一天。季節像一根鞭子一樣，在驅趕著疲倦漸深的人們。為了避免意志的鬆懈，為了杜絕有人在集體性的勞動中不能做到不遺餘力，為了上頭一天一天都在等著報告的進度，隊里決定像往年一樣將全隊分成三個勞動小組，好讓眾人摽著勁兒干。分組時，誰也不想要這些女知青。這些曾被稻香渡的男女老少敲鑼打鼓歡迎來的女知青，現在被冷落在了一旁。那天在村頭空場上分組時，她們幾個坐在一起，很像是幾隻失去家園的鴨子游過一條大河，而在這條大河裡卻有一支浩浩蕩蕩的鴨群，這支鴨群覓食、拍翅膀，仰天歡叫地從它們身邊游過，全然不將它們當回事，它們也知趣，遊走在一邊。她們取一個陰涼處，互相背靠背地坐著，還是那麼漂亮。但稻香渡的人在這大忙季節，卻再也無一點欣賞之心。誰也不要她們，毛鬍子隊長只好念名單，強行分配了。當名單從他嘴裡一個一個地念出時，一場的人，竟無一個人吭聲。「梅紋，分在第三組。」