第三章 空中城(10)

鬆動的天窗、護窗板和呀呀舞的門扇是最能鬧騰的，鶯夫人要把它們全面更新。她叫來一個木匠，要求做得嚴絲合縫，面對北風像鐵打的一樣。「我們剛來這兒的時候是冬天，」她固執地認為這裡的五月份是冬天，「風都不知從哪兒灌進來，那些窟窿不知在哪兒，可是放進來的風呼呼地響。」木匠在那兒老老實實地拆門，她暗自打量人家，浮想聯翩：「單從木匠活上說，他們是一代不如一代啊。這個傢伙粗手大腳，遠不如小木匠麻利，他眼裡沒有那股聰明勁，臉蛋也不夠帥，一看就不像會做木鳶的人。」她並不是偶然想到小木匠，在許多凄風苦雨的不眠之夜、在悠閑漫長的日子裡、在從蘆席縫裡找一根針時、在把光陰穿到針眼裡時、在把思緒抹到晾乾的衣服上時、在對一壺老是燒不開的水說悄悄話時、在快樂的青春作坊里聽別人的笑聲時、在餐廳里眯著眼躲水蓼燉黃河鯉魚和酸梅湯的熱汽時……在這個世外桃源的任何地方、每時每刻，她都會想起木鳶失蹤的蘆葦地，以及小木匠親吻過她的木蘭花長廊。能夠引起她遐想的東西到處都是，不要說一個木匠，就是院里的狗尾巴草、落葉、樹影、光斑、飛到她眼裡的灰塵、雨絲、一縷氣味、一絲風……都和木鳶時期有說不清道不白的聯繫。很多年前的事情像平平的皮影一樣在她腦海中動，那個站在窗前看小木匠和若姜搏鬥的婢女不是她自己，而是她回憶的皮影戲中的一個角色，她不出聲，也不動感情，她看起來還很苗條，和後來那個粗手大腳把九夫人往尿桶上抬的老媽子也不是一個人……種種過往煙雲留給今天的不是任何情緒，也沒有聲音，只有灰色的畫面和簡單執拗的信念——他們的孩子就是我的孩子，也可能從那孩子抱著她的老臉親個沒完的時候，這信念就篤定了，她這個連孩子都懷不上的女人，沒想到自己會成為一個逼真的母親。她忽然覺得小木匠並不是一個真正的木匠，而是打著做木匠活的幌子來改變若姜和她的命運的一種自然力量，她自己呢，打著鶯夫人的幌子，實際上是流金歲月的無奈的延續，是差點摧毀一切的龍捲風遺留在田鳶身邊的與過去的唯一一絲聯繫，如果他爸爸還活著，在世界的沙漠上就有另一條源於過去的涓涓細流。  [返]