《無限懷念有限悲傷》99

我馬上就要36歲了，我站在跑步機上拚命地奔跑，好像多跑幾步，就能跑回到26歲似的。誰說男人不怕老？男人也挺怕的，甚至比女人更怕。女人老了，可以做一個慈祥的母親，再老一點，皺紋再密一點，還可以做一個更慈祥的祖母。但男人不行，老男人就像一跟爛木樁子，散發著一股子霉味。男人在增加年齡的同時，必須增加財富或者名望或者類似的東西，也就是說男人必須成為棟樑，否則就會成為無可就葯的爛木樁子。我在跑步機上跑得大汗淋漓，身邊儘是一身腱子肉的勁量小子，他們生機盎然，向著更高更快更強的目標邁進。我又一次想起了芳華，那時我像周遍的這些勁量小子一樣，渾身是膽雄赳赳，我的芳華時代，我的一去不復返的青春年華，她是多麼短暫——我們那四年情史一年婚史，然後我們分開，各奔東西，整整十年，我們生活在同一座城市，但是，我們卻音訊全無，怎麼能這樣？！人生最殘酷的也許不是死別，而是生離；不是像我和溫秀玉這樣的生離，而是像我和朱芳華這樣的——「曾經在雨中對我說，今生今世相守；曾經在風中對我說，永遠不離開我，多少纏綿紡織成的夢，多少愛恨刻畫的鏡頭，為何一切到了終究還是空？」我又聽到了這支歌，再一次。上一次是什麼時候？十年前吧？