牛棚生活(三)(1)

（十一）特別雅座我自己已經墮入地獄。但是，由於根器淺，我很久很久都不知道，地獄中還是有不同層次的。佛教不是就有十八層地獄嗎？這話要從頭講起，需要說得長一點。生物系有一個學生，大名叫張國祥。牛棚初建時，我好像還沒有看到他。他是後來才來的。至於他為什麼到這裡來，又是怎樣來的，那是聶記北大革委會的事情，我輩「罪犯」實無權過問，也不敢過問。他到了大院以後，立即表現出鶴立雞群之勢。看樣子，他不是一個大頭子，只是一般的小卒子之類。但管的事特別多，手伸得特別長。我經常看到他騎著自行車—這自行車是從「罪犯」家中收繳來的。「罪犯」們所有的財務都歸這一批牢頭禁子掌握，他們願意到「罪犯」家中去拿什麼，就拿什麼。連「罪犯」的性命自己也沒有所有權了—，在大院子里兜圈子，以資消遣。這在那一所陰森恐怖寂靜無聲的「牛棚」中，是非常突出的惹人注目的舉動。有幾天晚上，在晚間訓話之後，甚至在十點鐘規定的「犯人」就寢之後，院子里大榆樹下面，燈光依然很輝煌，這一位張老爺，坐在一把椅子上，抬起右腿，把腳放到椅子上，用手在腳指頭縫裡摳個不停。他面前垂首站著一個「罪犯」。他問著什麼問題，間或對「罪犯」大聲訓斥，怒罵。這種訓斥和怒罵，我已經看慣了。但是他這坐的姿勢，我覺得極為新鮮，在我腦海里留下的影像，永世難忘。更讓我難忘的是，有一天晚上，他眼前垂頭站立的竟是原北大校長兼黨委書記，一二·九運動的領導人之一，當過鐵道部副部長的陸平。他是那位「老佛爺」貼大字報點名攻擊的主要人物。黑幫大院初建時，他是首要「欽犯」，囚禁在另外什麼地方，還不是「棚友」。不知道什麼時候，他竟也喬遷到棚中來了。張國祥問陸平什麼問題，問了多久，後果如何，我一概不知。只是覺得這件事兒很蹊蹺而已。可是我哪裡會想到，過了不幾天，這個惡運竟飛臨到我頭上來了。有一天晚上，已經響過息燈睡覺的鈴，我忽然聽到從民主樓後面拐角的地方高喊：「季羨林！」那時我們的神經每時每刻都處在最高「戰備狀態」中。我聽了以後，連忙用上四條腿的力量，超常發揮的速度，跑到前面大院子里，看到張國祥用上面描繪的那種姿態，坐在那裡，右手摳著腳丫子，開口問道：「你怎麼同特務機關有聯繫呀？」「我沒有聯繫。」「你怎麼說**同志給新北大公社扎嗎啡針呀？」「那只是一個形象的說法。」「你有幾個老婆呀？」我大為吃驚，敬謹回稟：「我沒有幾個老婆。」這樣一問一答，「交談」了幾句。他說：「我今天晚上對你很仁慈！」是的，我承認他說的是實話。我一沒有被拳打腳踢；二沒有被「國罵」痛擊。這難道不就是極大的「仁慈」嗎？我真應該感謝「皇恩浩蕩」了。我可是萬萬沒有想到，他最後這一句話裡面含著極危險的「殺機」。「我今天晚上對你很仁慈。」明天晚上怎樣呢？第二天晚上，也是在息燈鈴響了以後，我正準備睡覺，忽然像晴空霹靂一般，聽到了一聲：「季羨林！」我用比昨晚還要快的速度，走出牢房的門，看到這位張先生不是在大院子里，而是在兩排平房的拐角處，怒氣沖沖地站在那裡：「喊你為什麼不出來？你耳朵聾了嗎？」我知道事情有點不妙。還沒有等我再想下去，我臉上，頭上驀地一熱，一陣用膠皮裹著的自行車鏈條作武器打下來的暴風驟雨，鋪天蓋地地落到我的身上，不是下半身，而是最關要害的頭部。我腦袋裡嗡嗡地響，眼前直冒金星。但是，我不敢躲閃，筆直地站在那裡。最初還有痛的感覺，後來逐漸麻木起來，只覺得頭頂上，眼睛上，鼻子上，嘴上，耳朵上，一陣陣火辣辣的滋味，不是痛，而是比痛更難忍受的感覺。我好像要失掉知覺，我好像要倒在地上。但是，我本能地堅持下來。眼前鞭影亂閃，叱罵聲—如果有的話—也根本聽不到了。我處在一片迷茫、渾沌之中。我不知道，他究竟打了多久。據後來住在拐角上那間牢房裡的「棚友」告訴我，打得時間相當長。他們都覺得十分可怕，大有談虎色變的樣子。我自己則幾乎變成了一塊木頭，一塊石頭，成為沒有知覺的東西，反而沒有感到像旁觀者感到的那樣可怕了。不知到了什麼時候，我隱隱約約地彷彿是在夢中，聽到了一聲：「滾蛋！」我的知覺恢復了一點，知道這位凶神惡煞又對我「仁慈」了。我連忙夾著尾巴逃回了牢房。但是，知覺一恢復，渾身上下立即痛了起來。我的首要任務是「查體」，這一次「查體」全是「外科」，我先查一查自己的五官四肢還是否完整。眼睛被打腫了，但是試著睜一睜：兩眼都還能睜開。足證眼睛是完整的。臉上，鼻子里，嘴裡，耳朵上都流著血。但是張了張嘴，裡面的牙沒有被打掉。至於其他地方流血，不至於性命交關，只好忍住疼痛了。試想，這一夜我還能睡得著嗎？我躺在木板上，輾轉反側，渾身難受。流血的地方黏糊糊的，只好讓它流。痛的地方，也只好讓它去痛。我沒有鏡子，沒法照一照我的「尊容」。過去我的難友，比如地球物理系那一位老教授，東語系那一位女教員等等，被折磨了一夜之後，臉上浮腫，眼圈發青。我看了以後，心裡有點顫抖。今天我的臉上就不止浮腫，發青了。我反正自己看不到，由它去吧。