牛棚生活(三)(3)

過去被認為是人的時候，我自己當然以人待己。我這個人從來不敢狂妄，我是頗有自知之明的。如果按照小孩子的辦法把人分為好人和壞人的話，我毫不遲疑地把自己歸入「好人」一類。就拿金錢問題來說吧。我一不吝嗇，二不拜金。在這方面，我頗有一些「優勝紀略」。十幾歲在濟南時，有一天到藥店去打葯。夥計算錯了賬，多找給我了一塊大洋。當時在小孩子眼中，一塊大洋是一個巨大的財富。但是我立即退還給他，惹得夥計的臉一下子紅了起來。這種心理我以後才懂得。一九四六年，我從海外回到祖國。賣了一隻金錶，寄錢給家裡。把剩下的「法幣」換成黃金。夥計也算錯了賬，多給了一兩黃金。在當時一兩黃金也算是一筆不小的財富。但是我也立即退還給他。在大人物名下，這些都是不足掛齒的小事。然而對一個像我這樣平凡的人，也不能說一點意義都沒有的。到了現在，自己一下子變成了鬼。最初還極不舒服，頗想有所反抗。但是久而久之，自己已習以為常。人鬼界限，好壞界限，善惡界限，美醜界限，自己逐漸模糊起來。用一句最恰當的成語，就是「破罐子破摔」。自己已經沒有了前途，既然不想自殺，是人是鬼，由它去吧。別人說短論長，也由它去吧。而且自己也確有實際困難。聶記革委會賜給我和家裡兩位老太太的「生活費」，我靠它既不能「生」，也不能「活」。就是天天吃窩頭就鹹菜，也還是不夠用的。天天勞動強度大，肚子里又沒有油水，總是飢腸轆轆，想找點吃的。我曾幾次跟在牢頭禁子身後，想討一點盛醬豆腐罐子里的湯，蘸窩頭吃。有一段時間，我被分配到學生宿舍區二十八樓、二十九樓一帶去勞動，任務是打掃兩派武鬥時破壞的房屋，撿地上的磚石。我記得在二十八樓南頭的一間大房子里，堆滿了雜物，亂七八糟，破破爛爛，什麼都有。我忽然發現，在一個破舊的蒸饅頭用的籠屜上有幾塊已經發了霉的干饅頭。我簡直是如獲至寶，拿來裝在口袋裡，在僻靜地方，背著監改的工人，一個人偷偷地吃。什麼衛生不衛生，什麼有沒有細菌，對一個「鬼」來說，這些都是毫無意義的了。我也學會了說謊。離開大院，出來勞動，肚子餓得不行的時候，就對帶隊的工人說，自己要到醫院裡去瞧病。得到允許，就專揀沒有人走的小路，像老鼠似地回到家裡，吃上兩個夾芝麻醬的饅頭，狼吞虎咽之後，再去幹活，就算瞧了病。這行動有極大的危險性，倘若在路上邂逅碰上監改人員或彙報人員，那結果將是什麼，用不著我說了。有一次我在路上揀到了幾張鈔票，都是一毛兩毛的。我大喜過望，趕快揣在口袋裡。以後我便利用只許低頭走路的有利條件，看到那些昂首走路的「自由民」決不會看到的東西，曾揀到過一些鋼鏰兒。這又是意外的收穫。我發現了一條重要的規律：在「黑幫大院」的廁所里，掉在地上的鋼鏰兒最多。從此別人不願意進的廁所，反而成了我喜愛的地方了。上面說的這一些極其猥瑣的事情，如果我不說，決不會有人想到。如果我自己不親身經歷，我也決不會想到。但是，這些都是事實，應該說是極其醜惡的事實。當時我已經完全失掉了羞惡之心，並沒有感到有什麼不對。現在回想起來，真是不寒而慄。我從前對一個人墮落的心理過程發生過興趣，潛意識裡似乎有點認為這是天生的。現在拿我自己來現身說法，那種想法是不正確的。然而誰來負這個責任呢？（十五）「折磨論」的小結牛棚生活，千頭萬緒。我在上面僅僅擇其犖犖大者，簡略地敘述了一下。我根據「以論帶史」的原則，先提出了一個理論：折磨論。最初恐怕有很多懷疑者。現在看了我從非常不同的方面對「黑幫大院」情況的敘述，我想再不會有人懷疑我的理論的正確性了。「革命小將」們的折磨想達到什麼目的呢？他們決不會暴露自己心裡的骯髒東西，別人也不便代為答覆。冠冕堂皇的說法是「勞動改造」。我在上面已經說過，這種打著勞動的旗號折磨人的辦法，只是改造人的身體，而決不會改造人的靈魂。如果還能達到什麼目的的話，我的自暴自棄就是一個最好的例證。折磨的結果只能使人墮落，而不能使人升高。這就是我對「折磨論」的小結。