給自己一個狂熱夜晚(1)

今夜怎麼度過？白天裝了一天孫子，晚上總得找個地方當回大爺。出去喝酒吃飯泡咖啡館？那都是上了年紀的人乾的。你才二十多歲，剛找到工作，並不喜歡在晚上應酬飯局，又有一身的勁兒沒地兒使。健身？枯燥。**？就算是你有了戀人，兩個人天天在家裡悶著，幹什麼都會變得無滋無味兒。年輕人的愛情需要幻覺，需要顏色。如果你還是單身的話，別老在家玩電腦，時間長了會陽痿。出門去，到一個舞蹈俱樂部，買上一張票。進去，節奏震動著牆壁，各色燈光籠罩過來，你現在置身於音樂與人群之中，漸漸地，音樂與你的身體連接起來，你忘了白天的現實生活，忘了工作給你帶來的煩惱，如果你有情人在身邊，他(她)會更加光彩；如果你只有自己，今夜就異常的放鬆，你會享受屬於自己的極大自由和空間。自由放鬆，就是大爺。這就是現在舞蹈音樂（dancemusic）和俱樂部（club）的功能。俱樂部文化已經是一種席捲全球的文化。在香港，它被譯為「次文化」。聽起來就帶著貶義，弄得一些保守又好奇的知識分子就是不敢進俱樂部，因為怕沾上一個「次」字。「次」除了是二等，還有「劣」的意思，沾上「次文化」的邊，好像成了殘品。俱樂部文化曾被認為是支流文化（subculture），但是支流文化的本身意義不是「次」而是新潮審美的意義，俱樂部文化的起源也是以反主流而產生的。無論被稱為支流文化還是反主流文化，都是對俱樂部文化的最大承認，而它的劃時代的新潮（hip）審美已是不置可否。可香港的「次文化」之譯名帶著陳腐狹隘的偏見，是含糊不清的雙關語，一下子就把俱樂部文化的歷史意義給全抹了。你現在是在俱樂部里。看看周圍的人，他們都穿戴有點兒特別，不像在街上走的人。「俱樂部文化是審美文化」——SarahThornton《俱樂部文化》。由於社會審美趣味的迅速發展，俱樂部代表了人們對潮流的選擇。今夜這個俱樂部如果都是來跳鄉村舞的，他們肯定都是穿著長裙牛仔褲；但如果這個俱樂部是個house音樂俱樂部，今天晚上來的人都必要裝酷。所以在你進俱樂部之前，最好先調查一下這個俱樂部是屬於什麼類型的。（尤其是在歐洲國家和紐約。北京和香港似乎不會在審美上太嚴格，尤其是被稱為「次文化」后，我在電影里看到的北京俱樂部凈是妓女和款爺，如此這般，成員是絕不會在舞蹈音樂趣味上有挑剔的。）柏林的一位俱樂部看門人說，來跳迪斯科舞的人裝扮誇張，性感如妓女。但這並不等於必得真是妓女，只是說明來俱樂部的人必是新潮（hip），到此來顯示的是他們在音樂和服裝上的異趣。