20.我好像在那裡見過你
天沒亮,唐伯爵在汽運站旁邊的小飯館吃早餐,一根油條、一個茶葉蛋和一碗當地人叫做甜沫的小米麵糊。
說是甜沫,味道其實是鹹的,煮熟的小米麵糊澆上一勺青菜絲、花生、豆腐乾、薑末、胡椒粉等熬制的鹹鹵子。
唐伯爵對吃有些講究,小米麵糊沒有煮開,一坨坨的夾生,混合有些嗖味的鹹鹵攪拌在一起,像是剛剛從醉漢嘴裡吐出來的東西。
唐伯爵皺著眉頭,放下碗,去對麵包子鋪買了兩個饅頭,一碗豆漿加五大勺白糖,把茶葉蛋夾在饅頭裡吃了。
饅頭味道還是不錯的,唐伯爵有買了五個當做路上的乾糧,汽運站開門營業了。
「一張去獸夾村的車票。」
「那個線早就停了。」售票員打著呵欠,「獸夾村人少地偏,整個村遷到鎮上,獸夾新村在鎮西邊搞蔬菜大棚,老山村裡只有些不願意挪根的老人,你得叫個車去。」
走出汽運站,一群黑車司機圍過來,唐伯爵沒有理會,在街頭叫了有牌照的正規計程車。
一連三個計程車,聽說去獸夾村,立馬拒絕:「路不好走,跑一趟車要顛出毛病,車錢還不夠修車。」
黑車司機們再次涌過來,唐伯爵登上一輛綠色吉普車,並堅持要拍下黑車司機的駕照和身份證,乘著手機還有信號,把照片給了王老館長。
唐伯爵給館里打電話:「老館長,沒有公共交通工具,只能坐黑車,要價三百,沒有正規發/票,司機的駕照和身份證可以做證明,回頭報銷您要簽字的。」
王老館長對差旅費卡的嚴,經常不認賬。
王老館長:「行,回頭你湊三百的計程車票,我肯定簽字。」
唐伯爵掛斷電話,對司機點點頭,「好,可以出發了。」
黑車司機嘖嘖稱讚,「公家的人就是不一樣,做事謹慎,你是考古隊的吧,放心,我的車專跑山地,穩著呢,上一次你們考古隊三十個多人也是包了我的車運儀器,一個都沒顛壞。」
一路可以說是險象環生,山路顛簸暫且不提,路面時不時還有結冰,盤山路沒有護欄,有時車輪甚至和懸崖平行。
唐伯爵剛開始坐在副駕駛位置,後來道路越來越玄幻,且雲霧繚繞,吉普車差點變成過山車一樣刺激時,低血糖的唐伯爵自覺坐在後排,閉著眼睛吃著巧克力壓驚。
黑車司機安撫客人,「我就是獸夾村出來的,這路我熟,閉著眼睛都能開。」
話音剛落,吉普車急剎車,前方道路有滾石橫在路面,黑車司機和唐伯爵下車,合力將滾石推開,
當唐伯爵自覺骨頭都要從肌肉皮膚里顛出來涼一涼時,獸夾村終於到了。
吉普車在村頭停下,黑車司機說道:「只能送你到這了,村裡小路沒法行車。以前給考古隊送儀器的時候,是換了牛車拉進去的。」
唐伯爵背著登山包,拉著行李箱進村。
果然如售票員所說,獸夾村已經遷走,房屋還在,人沒了,豬圈、牛棚都是空的,連一聲狗叫都沒有,山村一片死寂。
這地方可以拍山村版寂靜嶺。
時間彷彿永遠停滯在八零年代,唯有幾間捨棄的老房子牆面上刷著火紅的標語提醒唐伯爵目前所處的時代:
「母女同懷二胎不醜,婆媳同生二胎光榮」
「讓全村育齡婦女懷孕是村支書不可推卸的責任」
「該生不生,後悔一生,該養不養,老無所養」
新鮮的紅字似乎還散發著油漆味,唐伯爵心下稍定,舒展顛麻木的身體,繼續前行。
前方有個平整的打麥場,麥場大石磨上坐著一個穿著半舊軍大衣、戴著夾棉雷鋒帽的老人,正在曬太陽。
老人雙手杵著拐杖,腰身挺得筆直,軍大衣左胸口袋上別著一排半舊的毛/主席頭像胸章,一共七個,造型各異。
見陌生人進村,老人坐在石磨上不動彈,眼神卻漸漸銳利起來。
唐伯爵停步,想著臨行前王老館長的「教誨」,從口袋裡摸出一包泰山煙,雙手恭恭敬敬的遞過去,「老人家,我外地來的,找考古隊。」
老人接了煙,問,「啥是考古隊?」
唐伯爵雙手刨地,做出挖掘動作,「挖坑的,一共三十幾個人,戴眼鏡。」
老人恍然大悟,「哦,你說那幫來村裡破四舊的學生,往東走,走到頭,在小學里住著。」
唐伯爵看著東方,隱隱見天際間有塊紅布在飄,是國旗。
唐伯爵在小學門口停下,門口掛著好幾個招牌:
「獸夾村小學」
「獸夾村村委會」
「獸夾村計劃生育服務站」
「獸夾村衛生所」
「獸夾村小賣部」
「考古研究所獸夾村野外考古基地」
一個院子,六個功能,集經濟文化教育政治衛生於一身,堪稱山村綜合體建築。
籃球場大的水泥地面操場,年久失修,水泥已經龜裂成了蜘蛛網,上面曬著地瓜干。南北各有一個水泥台乒乓球台,中間橫著幾塊紅磚當球網。
水泥乒乓球台上也曬著地瓜干。
東邊中間是旗杆,紅旗飄揚。校舍屋檐下拉著一根根鐵絲,鐵絲上晾曬著衣服,都是看不出的性別的運動服。
南向校舍飄著一排胸罩和蕾絲邊小內褲,說明這裡至少有一半女性存在,時代不一樣了,考古系以前是男生的天下,現在大部分學生是女性。
西邊有兩棵樹,一顆是柿子樹,另一顆也是柿子樹。
樹上早就沒有葉子了,只剩下一個個風乾的柿子掛著誘人的白霜。
校門大院鐵大門落著兩把鎖,門口蹲著一隻老黃狗,正在曬太陽打瞌睡。
唐伯爵又飢又渴,步入唯一開著門的小賣部,賣了能量高的甜食補充糖分,喝著雪碧,吃著士力架。
令他驚訝的是這兩樣東西居然比綠島超市還便宜。吃到嘴裡,覺得不對勁,不是正常糖分的甜,是工業甜味劑那種噁心反胃的甜。
仔細一看,是雨碧和土立架,山寨貨,難怪那麼便宜。
唐伯爵買了兩包塑料袋裝的紅糖,問店老闆,「熱水多少錢一杯?」
店老闆提出一個暖壺,「水隨便喝,不要錢。」
唐伯爵從背包里拿出辦公室最常用的「西海區博物館最佳出勤獎」的超大白色搪瓷杯,沖了幾乎半包紅糖,坐在爐子旁邊的馬扎子上慢慢喝。
喝紅糖水的時候,他習慣性的拿出手機想刷一下社交媒體,發現手機沒信號。
嗑瓜子的店老闆見他的杯子,問道:「你來找考古隊?」
唐伯爵點頭,收起手機,「我先休息一會,下午去考古現場找他們。」
店老闆見他偏瘦,臉色蒼白,伸手說道:「我平時幫他們看門,你把介紹信和身份證拿出來看看。」
身份證明不能隨便給人看,唐伯爵婉拒道:「不用,我自己去找他們。」
「你們這行嘴巴都捂得嚴實。」店老闆居然當場拿出一個衛星電話,撥打號碼,「喂,是肖隊長嗎……沒出大事……就是有個人要找你們……」
店老闆問唐伯爵,「肖隊長問你是誰?」
「綠島市西海區博物館的唐伯爵。」
「叫唐伯爵……長的什麼樣?」店老闆仔細打量著他的長相,「頭髮和年紀都像你,額頭像張嘉譯,眉眼像黃曉明,下巴像張魯一,挺俊的後生。」
店老闆掛斷電話,笑著對唐伯爵說道:「肖隊長說親自來接你。」
十五分鐘后,肖隊長騎著摩托車風塵僕僕趕過來,渾身上下都是灰突突的,一進門就脫下髒兮兮的棉線勞保手套,仔細核對唐伯爵的《外國人工作許可》和蓋滿這種紅章的介紹證明后,熱情的和唐伯爵握手:
「終於盼到你來了——3D掃描儀帶了沒有?我們這就去考古現場,準備工作都結束了,今天剛好要開啟墓室。」
同樣都是挖墳,考古絕不同於盜墓,盜墓賊只想把文物佔為己有,一旦發現古墓,進入墓地方式簡單粗暴,打盜洞的,炸墓門的,一切以奪寶為目的。
考古的方式比較溫柔,就像女人生孩子一樣小心翼翼,動作輕柔,就怕傷了文物。在開啟墓室之前,要勘探,測量,一層層的刮土,分析地層結構,記錄數據,等真正進入墓室,往往是一個月,甚至數月之後的事情了。
唐伯爵打開背包,「怕顛壞了,儀器一直背上身上。」
肖隊長高興壞了,騎摩托車到田野考古現場,車技了得,唐伯爵下了摩托車,這才知道留守山村的老人都去了那裡——全在工地上幫忙做飯或者打零工。
一天五十塊錢,還管飯,跟著考古隊一起吃大鍋飯,孤獨的老人們覺得比過年還熱鬧。
「冬天天黑的早,為節約時間,我們中午就在工地吃飯,吃完飯繼續幹活。」
考古隊所有人都灰頭土臉,像街頭拾荒的,無論男女,很難想象他們都是碩士或者博士生。
此時他們都圍在一個墓室門口,往墓門縫隙里塞一張紙片。那微妙的小神情,就像小區偷偷塞通馬桶、配鑰匙小廣告的。
肖隊長當即跳下摩托車怒吼,「小崽子們,不準塞我的名片——要塞就塞大領導的。」
經組織研究決定,把研究所所長名片塞進去,開啟墓門。
這是考古隊傳統項目,墓主人地下有靈,有事請找領導,我們都是打工的。
肖隊長作為領隊,第一個踏入墓室,唐伯爵扛著儀器緊隨其後,開機掃描,將墓室最初的狀態錄入電腦,比照相更為精準。
這是宋代雙室合葬墓,夫妻同在一穴,中間有一堵牆隔開,有陶制人面蛇身和人面鳥身像作為鎮墓獸,有陶桂樹和陶扶桑樹象徵太陰和太陽,順陰陽輪迴……
肖隊長打量著他,「你不好奇,也不害怕,好像不是第一次下墓室,我好像在那裡見過你,好像我們曾經也這樣一起在墓地里工作過。」
唐伯爵調整著掃描儀方向,「好奇也沒有用,我只負責調試機器,無權過問其他。」
肖隊長又問,「你們西海區博物館是不是有個叫張木春的?」
「嗯,是我們文物保護科的科長,肖隊長認識她?」
「她是我的老同學,當年她是導師最喜歡的學生,當年導師也這樣帶著我們這些博士生一起在野外考古。可惜……聽說現在都是兩個孩子的媽了。」肖隊長長嘆一聲,「她運氣不好,被人連累,毀了前途。」