34.過夜客人
星期六的晚上,想有過夜客人。
曉煒和Jenny是我最好的朋友,剛好也是我的鄰居。因為大家都忙,所以不常見面,但都掛記著彼此,有彼此的鑰匙。大樓有地下停車場,我的車位是9號,我沒車,車位一直空著,我也從不下去。他們夫婦有車,每天都會經過我的車位。一天早上在電梯巧遇,他們問我:「你買車了?」「沒有啊。」「那你的車位怎麼最近都有人停?而且半夜兩三點還在那裡。」「那就是被人偷停的!」「已經很久了。」「那你們怎麼不早點告訴我?」「本來也很氣,想立刻跟你說……」「為什麼沒說?」
他們互看一眼,笑一笑:「因為我們猜想也許你最近有了過夜客人。」
我沒有,卻感到比有過夜客人更溫暖。我的朋友重視我的權利,為我的車位被偷停而打抱不平。但他們更對我的幸福有所期許,不希望打擾了我剛剛萌芽的愛情。他們花費寶貴的時間,爭論著該不該告訴我。模擬著各種可能性,好像在公司畫圖表做決策分析。
我一個人睡,卻有許多過夜客人。因為他們在我的心底,我是他們的話題。我們未必會刻意聯絡,但夜裡回家會看他們燈關了沒,想起他們,冬夜的室內就升起了火。有人想我,我不孤獨。一個人的星期六,也可以熱鬧得像一盆火鍋。