第一節 參軍入伍

中國人民解放軍某部飛行指揮中心座落於塞北的某個城市,駐地除國家大型煤礦外，周圍還星羅棋布般存在著諸多大大小小的個體煤礦。由於經濟建設對煤炭資源的大量需求以及產煤業所能夠創造出的巨大利潤，驅使著當地想一夜爆發致富的人們和投機商家，無視國家法律法規，非法的以原始和現代不同方式狂挖濫采，貪婪地吞食著國家的煤炭資源。隨著肆無忌憚地隆隆開採聲，在為其帶來豐厚利潤的同時，周邊的山川河流也受到了嚴重污染。遠遠地望去在本來就十分貧瘠的土地上又多出了塊塊黑斑。致使在這片土地上的千萬人民很難感受到空氣的清新和天空的蔚藍。

這就是我的部隊駐地所在位置。對軍營和軍人有著無限嚮往和崇拜的我經過一層層的篩選、體檢、政治審查后,剪去了長發、穿上了肥大的作訓服，告別家鄉，告別了母校。帶著父母親的殷切期望；帶著兒時的夢想；帶著爺爺奶奶熬夜為我煮的紅雞蛋，戴著印有「參軍光榮」的紅花；帶著好友的衷心祝福；帶著無比激動與依依不捨的心情，我與其他20名老鄉踏上了漫漫從軍路。

晚上七點剛過，我們乘坐的長途汽車到達徐州火車站。擔負接兵任務的一名幹部告訴我們將在晚上十一點乘坐K59*次列車前往北京再轉火車最終到達部隊所在地。冷若冰霜的表情加上180厘米的魁梧身軀將他襯托的無比英俊，如果只用一個字予以形容，那就是『酷』字。後來我知道了他叫馬一軍，肩膀上掛著一扛兩星的警衛連副連長。另外一名接兵幹部叫劉二虎，警衛連的實習排長。雖說沒有馬一軍般的英俊瀟洒和魁梧，但文雅不俗的談吐和穩重凸顯了成熟軍人的不凡之處。兩個字的形容點不為過—精幹。兩人相比而論並駕齊驅。此刻我對軍人的崇敬尤然而生。

晚上八點，在兩名幹部的帶領下我們走進了一家東北餃子店，這是同行『戰友』離家后的第一頓晚飯。

「飯後一支煙，賽如活神仙」，所有會吸煙的人應該都理解這句話的深意。於是王著掏出香煙順手遞給我一支。

「張子寒！還有你王著，馬上把香煙滅掉！」早早就吃完餃子的馬一軍嚴肅地說。

「誰讓你們抽煙的？別把自己還當個普通老百姓，要知道從穿上這身軍裝開始，你們就是一名軍人，更要知道你們的行為會讓人民群眾怎麼看我們，你們倆這是無組織、無紀律。」

餘音未落，所有人的眼睛都盯著我們倆。王著低著頭從牙縫中擠出一句：「你又沒說過不讓抽煙，我們怎麼知道啊？」

見馬一軍又要發火，劉二虎起身說道：「老馬，我看算了，他們把煙滅了就行了。」說完走到我和王著的面前。「你們不要有什麼不理解，真的想抽煙等會到火車上的吸煙區抽吧，不過，最好還是不抽為好，部隊的紀律是很嚴格的。」

雖說劉二虎簡單的教育了我們倆，可就在上了火車后，我還是和王著不約而同地走到了吸煙區。

「著子，你說到了部隊后是不是真的不讓抽煙啊？」

「應該不讓吧。我有個同學去年當的兵，聽說因為在廁所抽了支香煙害得被班長修理一頓后廁所的衛生被他整整承包了一個月。我每次給他寫信都叫他『所長』。」

「我倒不這麼認為。部隊應該是個令人心潮澎湃、無限嚮往的地方，你沒在電視上看過那些有關軍營的報道嗎？真是威風。」

「張子寒同志，部隊可沒有你想像中的這麼美好，媒體報道的都是一些正面的積極向上的宣傳素材，其實軍人除了擔負著特殊的使命之外與普通人沒什麼區別。我也不是太了解部隊，不過辛苦是肯定的，就是辛苦的程度不同罷了。我們入伍的這支部隊屬於後勤部隊編製，只要新兵下連后不被分在什麼警衛連、戰勤連隊應該不是太苦。」

「我擔心的是有沒有老兵欺負我們？」

「說不準，老兵欺負新兵的傳聞我可是經常聽說。到部隊后還是注意一點的好。」

倆人正聊得起勁，車廂里的馬一軍大聲地喊道：「張子寒和王著呢？」

一路上都擅於自我表現的張志偉隨即拍起了馬屁：「他們倆去吸煙區抽煙了。」

聽到喊聲回來的王著對著張志偉說道：「我抽煙你抽風是不是？瞎說什麼呀。」

馬一軍再一次的用非常嚴厲的目光看著我倆：「誰讓你們抽煙的，為什麼不打報告？」

我一臉疑惑地回答道：「你又沒有說過叫我們打報告？是安指導員晚上吃飯時說可以到吸煙區抽的，你不是也聽見了嗎？」

馬一軍說道：「你還挺有理，就你小子這副德行到了部隊會吃虧的。」

「吃虧好啊，**老人家曾經不是說過吃虧是福嗎，是不是啊兄弟們？」

聽我這麼一喊，徐遠開始跟著我一起起鬨：「就是！」

見馬一軍又要發火，劉二虎說道：「老馬，我看算了，等把他們交接給教導隊后再慢慢調教他們，你現在可不能以軍人的標準要求他們，等到了部隊，相信有這麼好的大環境，總有一天，他們都會成為合格的軍人。」

馬一軍深深地嘆了口氣對我們說：「好了，你們在沒有到達部隊前不論要去幹什麼，都得和我們倆說一聲。既然選擇了當兵別連個報告也不會說。」

馬一軍的此言一出，一同入伍的其他人開始不停的報告，開始無所顧忌地抽煙、打牌，甚至大聲講笑話等等現象在一路上屢屢發生。劉二虎和馬一軍只能坐在一旁不停的搖頭。

深夜時分，當所有的人因為「旅途」的勞累都已進入夢想之時，我坐在這列北上的火車上，看著窗外飛馳而過的山林樹木卻久久不能入眠，入伍前的往事在腦海中不停地浮現……