5.直豎的漩渦(1)
「老人家是怎麼想的啊?」
每當姨父面對保衛、接待**的光榮任務,這個充滿了崇敬、也充滿了惶惑的疑問就日夜伴隨著他。這是一個永遠的懸念,一個不能破譯的謎語。
1958年是我國經濟領域盛行神話中的浪漫主義、表現了空前的藝術想像力的年代。**忽然提出,他要下三峽游水。這比小麥或水稻要畝產萬斤以上更加令人震驚。姨父經三峽護送過班禪、**,還護送過周恩來總理過三峽到重慶,又從重慶迎接**經三峽到武漢。他多次通過三峽,知道三峽河道狹窄而險奇,水流湍急而怪異,是萬萬游不得的。
但是,一旦**他老人家講了,你又能怎麼辦呢?當初**提出遊長江時,黨中央的二把手**勸阻不了,試圖以中央常委開會討論的方式進行阻止而使得**發了脾氣,而且,以後的事實證明,**已經在江面比較寬闊、流速卻並不平緩的江水裡「勝似閑庭信步」地多次完成了對長江的征服,那麼,誰又能阻止**以唯他獨有的宏偉氣魄和浪漫情懷實現對三峽天險的征服?
姨父只有一個辦法,就是組織人力對三峽天險的險情進行認真調查,要麼用事實糾正自己所謂「三峽游不得」的右傾保守思想,要麼用事實讓**改變念頭。在武漢與重慶之間,他和他的同事們來來回回走了很多趟,還通過長江航運局,在宜昌港等很多地方作了調查。一次次的調查證明,三峽實在游不得。
三峽不僅航道彎曲、狹窄,且水流怪異,遍布險灘。俗話說:「清灘、葉灘不是灘,崆嶺才是鬼門關。」清灘、葉灘水凶浪急,所以岸上都有絞車,白木船、機器船頂水上行都要絞車絞。歷史上只有加拿大造的「荊門號」和「夔門號」輪船馬力大,可以不絞灘。其他船隻到了這裡,既要船上加足馬力,岸上的絞車還要用鋼絲纜繩,好多人「嗨喲,嗨喲」地喊著號子絞船,才能過得去。人到這裡游水,要找到「勝似閑庭信步」的感覺真是比登天還難。崆嶺是從長江南岸伸出來的一個石頭山崖,上面寫著三個字:「對我來。」船到那個地方,千萬不要轉舵,一定對著它來,船到那裡自然拐彎,一轉舵反要撞船。如果到那裡游泳,能夠「對我來」嗎?
三峽里還布滿了兇險異常、變化無常的漩渦。一年三百六十五天,天天有不同的危險點,一年四季變化無窮。隨著降雨量的不同、水位高低的不同、流速快慢的不同,漩渦變成了出沒無常的「流竄犯」。因此,在解放前和解放初期,三峽是不可以夜航的,歷史上也沒有給後人留下科學的水文資料。姨父只能從長江航運局找到一本原始資料,是清朝以前的石印版本,除此,再也找不到比較完整的水文資料了。
長江從宜昌到萬縣以至到重慶這一段,有一個特別受人尊敬的職務叫「領江」,相當於在對外港口行使國家主權、對外國船隻引進引出的引水員。「領江」出現在三峽的內河航線上,則完全是由於航道、水流的怪異和兇險。「領江」們不是依靠他們對三峽的豪情萬丈的征服,而是依靠他們對三峽的小心翼翼的敬畏,懂得三峽水得罪不得,懂得順著它的壞脾氣引導航船,才成了三峽航道上的權威。比如,宜昌、萬縣之間有一個很出名的「領江」叫楊大興,他上船、下船,都要用滑竿抬著他,他一步路都不走,而且抽大煙。據說在宜昌、萬縣之間,他在每一個港口上都有一個老婆,走到哪兒,他都有家。解放了好幾年,三峽航行還離不了這個人,還要用滑竿抬著他。開船時,他往駕駛室里一坐,把那根老長的四川煙袋往窗戶上一靠,駕駛員就連忙給他點火。他磕磕煙袋鍋,就趕快給他裝煙。他抽著旱煙袋,兩眼一眨不眨地盯著前邊的江水,從來不喊「左幾度、右幾度」的口令,而是把手伸出來,大拇指頭蹺起來,向左邊一歪,就是左邊多少度;向右邊一歪,就是右邊多少度。駕駛員自始至終盯著他的手指頭。
1954年,姨父作為中南軍政委員會的交際處長,乘船去重慶護送**、班禪的時候,楊大興這個瘦老頭就大模大樣、不倫不類地坐在輪船的駕駛室里,駕駛員還得恭恭敬敬伺候他老先生抽大煙。大膽地想像一下,如果在「江峽號」上或是在「水上衛隊」的小划子上,坐著一個蹺起大拇指的楊大興,那將是一幅什麼樣的情景呢?
姨父在調查中還聽說這樣一件事:一個木筏子絞到三峽的漩渦里,木筏子就出不來了,只能在漩渦里暈頭轉向地打轉轉,轉著轉著,木筏子就陡地直立起來,半截朝天,半截插在水裡,又轉了幾圈,就哧溜一下子鑽進了江水裡,到了下游很遠的地方才漂了出來。那麼,如果人下水、「水上衛隊」的小划子下水又會怎麼樣呢?
當然,朱漢雄同志不是不可以在三峽里找到一兩個比較安全的地方游水,但是,那就完全違背了**要在三峽里游水的初衷。
事實已經可以得出「三峽游不得」的結論了。姨父沒有到此為止,他又組織人力做了一次特別的試驗,就是借用一根防止船和碼頭碰撞而拴在大船旁邊的木頭,大約四十厘米見方、接近兩米的長度,假定它是一個人,把它丟在看起來還算平靜的江水裡任其漂游,它漂著漂著,竟然也直立起來打轉轉,倏地鑽進了江心。姨父又想起那位警衛隊長沒有親自下水試驗而被**從身邊調走的往事,心想自己少了半截胳膊,就是下水試驗,其試驗結果也是缺乏典型性的,就讓一個身強力壯的科長系著繩子下水試驗。科長陀螺般地打起了轉轉,就急忙把他拉出來了。