噩夢逼真
我保留著小學畢業時全班的一張合影。
這是一張黑白的老照片,總共有32個學生,分三排,第一排坐在矮凳上,第二排坐在高凳子上,第三排站著。
其中有一個學生已經死了,他叫夏明軍。小學畢業那年暑假,他到池塘里游泳,淹死了。
他站在後排最左邊,個子不高,只露出一個瘦巴巴的腦袋,默默地看著鏡頭。
班主任是個女的,姓李,她坐在中間那一排正中。
我時常拿出這張珍貴的照片看看,它把我帶回那遙遠的童年時光。
這一年,我回到家鄉小鎮,打聽了一下,除了我,小學那些同學竟然都沒有走出這個小鎮,就產生了一個念頭:把他們聚到一起,搞個同學會。
遺憾的是,李老師不在了。三年前她得了癌症,死在了齊齊哈爾大兒子家,享年69歲。我去她家,只見到了她的一張大幅遺像。
人很快就聚齊了。
大家都過了30歲,有些人我都不認得了。
我請客,大家到飯館大吃二喝一頓。然後,有人提議,要再照一張合影。我當即贊同,並出了一個主意———每個人都按照那張小學畢業照的位置站。
照完像,我又把小鎮惟一一家歌廳包下來,大家在那裡狂歡了一晚上,半夜才散。
第二天,我就離開了家鄉。
半個月之後,那張老同學的成年合影寄到了我的手上。
我打開后,大吃一驚:照片上多了兩個人。
一個老太太,滿臉都是皺紋,木木地坐在第二排正中,木木地看著鏡頭。這正是遺像上的李老師!
後排的最左邊露出一個瘦巴巴的腦袋,那是彩色照片上惟一一個黑白的影像,正是小學畢業照上的夏明軍。
他停留在30年以前,默默地看著鏡頭。