康家小院 二
勤娃在舅家,舅舅把他送給村裡學堂的老先生。老先生一頓板子,打得他把好容易認得的那幾個字全飛走了。他不上學,舅舅和舅母哄他,不行;拖他,去了又跑了;即使不得不動用繩索捆拿,他一得空還是逃走了。
「生就的莊稼坯子!」聽完表兄表嫂的敘述,康田生嘆一口氣,「真難為你們了。」
勤娃開始跟父親做莊稼活兒。兩三畝薄沙地,本來就不夠年富力強的父親干,農忙一過,他閑下來。他學木匠,記不住房梁屋架換算的尺碼。似乎不是由他選擇職業,而是職業選擇他,他學會打土坯,卻是順手的事。
在鄉村七十二行手藝人當中,打土坯是頂粗笨的人乾的了,雖不能說沒有一點技術,卻主要是靠賣力氣。勤娃用父親的那副光滑的柿樹木質的模子,打了一摞(五百數)土坯,壘了茅房和豬圈,又連著打了幾摞,把自家被風雨剝蝕得殘破的圍牆推倒重壘了。這樣,勤娃打土坯出師了。
活路多的時候,父子倆一人一把石夯,一副木模,出門做活兒。活路少的時候,勤娃就讓父親留在屋裡歇著,自己獨個去了。
他的土坯打得好。方圓十里,人家一聽說是老土坯客的兒子,就完全信賴地把他引到土壕里去了。
這一天,勤娃在吳庄給吳三家打完一摞土坯,農曆四月的太陽剛下原坡。他半後晌吃了晚飯,接過吳三遞給他的一串麻錢,裝進腰裡,背起石夯和木模,告辭了。剛走出大門,吳三的女人迎面走來,一臉黑風煞氣:「土坯摞子倒咧!」
「啊?」吳三頓時瞪起眼睛,扯住他的夯把兒,「我把錢白花了,飯給你白吃了?你甭走!」
「認自個兒倒霉去!」勤娃甩開吳三拉拉扯扯的手說。按鄉間雖不成文卻成習律的規矩,一摞土坯打成,只要打土坯的人走出土壕,摞子倒了,工錢也得照付。勤娃今天給吳三家打這土坯時,就發覺土泡得太軟了,後來想到四月天氣熱,土坯硬得快,也就不介意。初聽到吳三婆娘報告這個倒霉事的時光,他咂了一下嘴,覺得心裡不好受。可當他一見吳三變臉睜眼不認人的時候,他也來了硬的:「土坯不是倒在我的木模上……」
吳三和他婆娘交口罵起來。圍觀的吳庄的男女,把他推走了。罵歸罵,心裡不好受歸不好受,鄉規民約卻是無法違背的。他回家了。
「狗東西不講理!」勤娃坐在小廈屋的木凳上,給坐在門檻上的父親敘述今天發生的事件,「他要是跟我好說,咱給他再打一摞,不要工錢!哼!他胡說亂道,我才不吃他那一套潑賴!」
康田生聽完,沒有吭聲,接過兒子交到他手裡來的給吳三打土坯掙下的麻錢,在手裡攥著,半晌,才站起身,裝到那隻長方形的木匣里,那是亡妻娘家陪送的梳妝盒兒。他沒有說話,躺下睡了。
勤娃也躺下睡了。父親似乎就是那麼個人,任你說什麼,他不大開口。高興了,笑一笑;生氣了,咳一聲。今天他既沒笑,也沒嘆息,他就是那樣。
勤娃聽到父親的叫聲,睜開眼,天黑著,豆油燈光里,父親已經把石夯扛到肩膀上了。他慌忙爬起,穿好衣褲,就去撈自己的那一套工具,大概父親應承下遠處什麼村莊里的活兒了。
「你甭拿傢具了。」父親說,「你提夯,我供土。」
說罷,父親扛著石夯出了門,勤娃跟在後頭,鎖上了門板。村莊里悄悄靜靜,一鉤彎鐮似的月牙懸浮在西原上空,河灘里蛙聲一片。
「爸,去哪個村?」
「你甭問,跟我走。」
勤娃就不再說話,馬家村過了,西堡,朱家寨……天麻明,走進吳庄村巷了。父親仍不停步,也不回頭,從吳庄的大十字拐過去,站立在吳三門口了。勤娃一愣,正要給爸爸發火,吳三從門裡走出來。
「老三,還在那個土壕打土坯嗎?」
吳三一愣,沒好氣地說:「我還打呀?」
「你只說准,還是那個土壕不是?」
「我另尋下土坯匠了。」
勤娃早已忍耐不住(這樣卑微下賤),他忽地轉過身,走了。剛走開幾步,膀子上的衣服被急急趕上前來的爸爸揪住了。一句話沒說,父子倆來到勤娃昨日打土坯的大土壕。
「提夯!」康田生給木模里裝飽了土,命令說。
勤娃大聲唉嘆著,提起石夯,跳到打土坯的青石台板上。剛剛從夜晚沉寂中蘇醒過來的鄉村田野上,響起了有節奏的青石夯捶擊土坯的聲音。
太陽從東原頂上冒出來,勤娃口渴難忍。往昔里,太陽冒紅時光,主人就會把茶水和又酥又軟的發麵鍋盔送到土壕來。今日算乾的什麼窩囊事啊!
鄉村人吃早飯的時光到了,土壕外邊的土路上,踽踽走過從原坡和河川勞動歸來的莊稼漢,進入樹蔭濃密的吳庄村裡去了。爺兒倆停住手,爸爸從口袋裡取出自帶的干饃,啃起來。勤娃嗓子眼裡又干又澀,看看已經風乾的黑面饃饃,動也沒動,把頭擰到一邊,躲避著父親的眼光,他怕看見爸爸那一雙可憐的眼光。他第一次強烈感到了出笨力者的屈辱和下賤,憎恨甘做下賤行為的父親了。
農曆四月相當炎熱的太陽,沿著原塄的平頂,從東朝西運行,挨著西原坡頂的時光,五百數目為一摞的土坯整整齊齊壘在昨日倒坍掉的那一堆殘跡旁邊。父子倆收拾工具和脫掉扔在地上的衣衫,走出土壕了。
「給老三說,把土坯苫住,當心今黑有雨。」父親在村口給一位老漢捎話,「我看今晚有雨哩,你看西河口那一層雲台……」
「走走走走走!」勤娃走出老遠,粗暴地呵斥父親,「操那麼些閑心做啥?」
勤娃回到家,一進門,摜下傢具,就蹲在灶鍋下,點燃了麥草,濕柴嗆得鼻涕眼淚交流,風箱板甩打得噼啪亂響。他又餓又渴,虛火中燒。父親沒有吭聲,默默地在案板上動手和面。要是父親開口,他準備吵!這樣窩窩囊囊活人,他受不了。
「康大哥!」
一聲呼叫,門裡探進一顆腦袋,勤娃回頭一看,卻是吳三,他一扭頭,理也不理,照舊拉著風箱。父親迎上前去了。
「康大哥!實在……唉!實在是……」吳三和父親在桌前坐下來,「我今日沒在屋,到親戚家去了。回來才聽說,你又打下一摞……」
「沒啥……嘿嘿嘿……」父親顯然並不為吳三溢於言表的神色所動情,淡淡地應和著,「沒啥。」
「你爺兒倆餓了一天,乾渴了一天!」吳三越說越激動,「我跟娃他媽一說,就趕緊來看你。我要是不來,俺吳庄人都要罵我不通人性了。」
「噢噢噢……呵呵……」康田生似乎也動了情,「咱庄稼人,打一摞土坯也不容易,花錢……咱掙了人的麻錢,吃了人的熟食,給人打一堆爛貨,咱心裡也不安寧哩!」
「不說了,不說了。」吳三轉過臉,「勤娃兄弟,你也甭記恨……老哥我一時失言……」
怪得很,窩聚在心胸里一整天的那些惡氣和憤怨,一下子全都消失了,勤娃瞟一眼滿臉憨笑著的吳三,不好意思地笑笑,表示自己也有過失。他低頭燒鍋,看來吳三是個急性子的熱心人,好庄稼人!他把爸爸稱老哥,把自己稱兄弟,安頓的啥班輩兒嘛!反正,他是把自己往低處按。
「這是兩把挂面,這是工錢。」吳三的聲音。
「使不得!使不得!」父親慌忙壓住吳三的手。
「你爺兒倆一天沒吃沒喝……」
「不咋不咋……」
勤娃再也沉默不住,從灶鍋間跳起來,幫著父親壓住吳三的手:「三叔……」
第二天,吳庄一位五十多歲的鄉村女人走進勤娃家的小院,臉上帶著神秘的又是掩藏著的喜悅,對康田生說,吳三托她來給勤娃提親事,要把他們的二姑娘許給勤娃。鄉村女人為了證實這一點,特彆強調吳三托她辦事時說的原話:「吳三說,咱一不圖高房大院,二不圖車馬田地,咱圖得康家父子為人實在,不會虧待咱娃的……」
按照鄉間古老而認真的訂婚的方式,換帖、送禮等繁文縟節,這門親事終於由那位鄉村女人做媒撮合成功了。康田生把裝在亡妻木匣里那一堆銅圓和麻錢,用紅紙捆紮整齊,交給五十多歲的媒婆,心裡踏實得再不能說了——太遂人願了啊!
婚事剛定,壯丁派到勤娃頭上。
「跑!」康田生說,「我打了一輩子土坯,給老蔣納了一輩子壯丁款,現時又輪著你了!」
勤娃擰著眉,難受而又慌恐:「我跑了,你咋辦?」
「你跑我也跑!」康田生說,「哪裡混不下一口飯?只要扛上木模和石夯!」
勤娃逃走了。半年後,他回來了,對村裡惶惶不安的庄稼人說,解放了!連日來聽到南山方向的炮聲,是追打國民黨軍隊的解放軍放的。他向人們證實說,他肩上扛回來的那袋洋麵,是在河邊的柳林里拾的,國軍失敗慌忙逃跑時撂下的……