日子 一

發源地周邊的山勢和地形，鎖定了滋水向西的流向。那些初來乍到的外地人，在這條清秀的倒淌河面前，常常發生方向性迷亂。

在河堤與流水之間的沙灘上，枯乾的茅草上積一層黃土塵灰，好久好久沒有降過雨了。北方早春幾乎年年都是這種缺雨多塵的景象。

兩架羅篩，用木製三腳架撐住，斜立在掏挖出濕漉漉沙石的大坑裡。男人一把頭一把鐵杴，女人也使用一把頭一把鐵杴；男人有兩隻鐵絲編織的鐵籠和一根水擔，女人也配備著兩隻鐵絲編成的鐵籠和一根水擔。

鐵用來刨挖沉積的沙石。

鐵杴用來鏟起刨挖鬆散的沙石，拋擲到羅網上。石頭從羅網的正面嘩啦啦響著滾落下來，細沙則透過羅網隔離到羅網的背面。

羅網成為男人和女人勞動成果的關鍵。

鐵絲編織的籠筐是用來裝石頭的。

水擔是用來挑擔裝著石頭的鐵籠的。

從羅網上篩落下來的石頭堆積多了，用鐵杴裝進鐵籠，用水擔的鐵鉤鉤住鐵籠的木樑，挑在肩上，走出沙坑，倒在十餘米外的干沙灘上。

男人重複著這種勞作工序。

女人也重複著這種勞作工序。

他們重複著的勞動已經十六七年了。

他們仍然勁頭十足地重複著這種勞動。

從來不說風霜雨雪什麼的。

乾旱的冬季和早春時節的滋水是水量最穩定的季節，也是水質最清純的季節，清純到可以看見水底卵石上悠悠擺動的絮狀水草。水流上架著一道歪歪扭扭的木橋。一個青年男子穿著軍大衣在收取過橋費，每人每次五毛。

我常常走過小木橋，走到這一對刨挖著沙石的夫婦跟前。我重新回到鄉下的第一天，走到我的滋水河邊就發現了河對面的這一對夫婦。就我目力所及，上游和下游的沙灘上，支著羅網埋頭這種勞作的再沒有第三個人了。

在我的這一岸的右邊河灣里，有一家機械採石場，懸空的輸送帶上傾瀉著石頭，發出震耳撓心的響聲。

沙坑裡，有一個大號熱水瓶，紅色塑料皮已經褪色，一隻多處脫落了搪瓷的搪瓷缸子。