第5堂課 7部經典教你怎樣有個好開篇
第5堂課
7部經典教你怎樣有個好開篇
網路上有這麼一個說法「開頭三萬字,決定了讀者會不會讀你接下來的三十萬字。」作品的開頭就是你和讀者的紅線,能不能和讀者「修成正果」,要看開頭這個紅線牽的如何。曾經有不少讀者問過我,知道開頭能不能抓住讀者的心很重要,但是什麼樣的開頭才是好開頭呢?怎樣寫一個好開頭呢?
今天,我們就來說一說開頭的這些事。
如果讓大家說一說心目中的好開頭,答案大概有千百種,可能是《雙城記》的「這是最好的時代,這是最壞的時代」,也可能是《傲慢與偏見》那句「凡是有錢的單身漢,總想娶位太太,這已經成了一條舉世公認的真理」等等。這些令人拍案叫絕,過目不忘的作品開頭大致分為兩種:
1.快節奏出衝突,讓讀者產生緊張感。
這一類的代表作首推通俗小說大師史蒂芬·金的《魔女嘉莉》。這篇小說的開頭是這樣的:「女子感覺身子一輕,疼痛感稍微減輕,雙手下隆起的肚子扁平了,女子艱難地抬起頭,在她的雙腿之間赫然出現了一個滿身是血的嬰兒,那嬰兒正在沖她笑。」這個嬰兒,就是嘉莉。正常的孩子,來到世上的第一反應是哭,所以一個令人感到驚悚的形象就誕生了。
史蒂芬·金用短短的幾百個字描寫了嘉莉出生時候的情況,迅速讓讀者產生了緊張感,那麼遇到這樣恐怖的情景,普通人的反應是什麼呢?是害怕。所以,史蒂芬·金讓嘉莉的母親表現出了讀者心中所想,認為自己生了個魔鬼。他這樣寫道:「女子邊說邊在一旁的床頭拿出一把鋒利的剪刀,沖著嬰兒的頭部刺下。但在離嬰兒不到一厘米的地方突然停下,女子望著那嬰兒,露出不舍的眼光,良久,女子乾瘦的手拿起嬰兒抱在懷中。」
一方面是害怕,一方面是母性,母親與嘉莉的衝突矛盾,貫穿著全書的始終。讀完這樣的開頭,讀者的情緒隨著嘉莉的母親緊張心悸,欲罷不能也是理所當然了。
2.慢節奏鋪細節,讓讀者產生代入感。
比如,菲茨傑拉德在《了不起的蓋茨比》這部小說里的開頭:「我年紀還輕、閱歷不深的時候,我父親教導過我一句話,我至今還念念不忘。『每逢你想要批評任何人的時候,』他對我說,『你就記住,這個世界上所有的人,並不是個個都有過你擁有的那些優越條件。』」
這個開頭沒有製造衝突,也沒有情節,但卻足夠經典,因為它包含著作者的情緒,也暗示了蓋茨比的結局。蓋茨比就是那個沒有優越的條件的人,但他想要成為一個社會上流的人,狂熱地追求著自己的女神黛西。蓋茨比沒有家庭條件的支持,想要實現階級的跨越,只能去鋌而走險。雖然菲茨傑拉德並沒有說明蓋茨比是做什麼生意,但根據時代背景,應該是販賣私酒。蓋茨比的經歷,是一個美國夢。但隨著他的死亡,一切都幻滅了。就像是河岸上的綠光,遙不可及。《了不起的蓋茨比》開頭的那段話,包含著對蓋茨比的同情與理解。所以,小說充滿了感傷。
無論是快節奏還是慢節奏,好的小說開頭,能讓人迅速地進入到小說的世界。而壞的開頭,就是無法讓讀者進入到小說的世界里。那我們如何才能寫出一個有吸引力的開頭呢?
我大致總結了以下五種方法,分享給大家。
1.設置懸念:引發好奇心。
張愛玲的《沉香屑第一爐香》開篇是這樣的:請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐,點上一爐沉香屑,聽我說一個戰前香港的故事。您這一爐沉香屑點完了,我的故事也該完了。讀到這裡,我們不禁要問,為什麼聽一個戰前香港的故事還需要點上一爐沉香屑?沉香屑和故事又有什麼聯繫呢?讀者的好奇心完全被勾起以後,讀下去便是順理成章了。
2.設置困境:引發讀者對於主角命運的關心。
我們都很熟悉的《肖申克的救贖》小說原著的開頭。《肖申克的救贖》是史蒂芬·金的中篇小說集《四季奇譚》里的一個故事。小說的開頭,並沒有介紹安迪·杜佛尼,而是介紹次要人物,就是安迪的朋友瑞德。瑞德是故事的敘述者,開門見山地介紹了瑞德的基本情況。他犯了殺妻罪和保險欺詐罪,數罪併罰,因此在肖申克的監獄里待了很長時間。史蒂芬·金用幾百個字把瑞德的本事、性格交代給讀者,給讀者創造了信任感。由瑞德去講述這個故事似乎順理成章,然而同時讀者也會產生一個疑惑,主人公肖申克在哪?他什麼時候會出現呢?他的命運為什麼需要一個局外人來講述?讀者對於主角命運的關心便會成為閱讀下去的動力。
3.設置氛圍:為全文奠定一個基調。
「多年以後,奧雷連諾上校站在行刑隊面前,準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。當時,馬孔多是個二十戶人家的村莊,一座座土房都蓋在河岸上,河水清澈,沿著遍布石頭的河床流去。」
這短短的幾十個字,如果我們去分析時間關係,就會發現馬爾克斯神奇地把現在、未來、過去三個時空串聯在一起。「多年以後」是未來,奧雷連諾的結局是站在行刑隊面前,面對著死亡,他想起了兒童與父親一起去看冰的情形。在句子中,看冰這個情節顯然已經發生。現在的奧雷連諾,沉浸在看冰的喜悅之中。整部小說的基調,就此奠定。所以,《百年孤獨》里的各種神奇的細節,讀者也見怪不怪。因為小說的開頭,馬爾克斯就把人拉進了光怪陸離、時空錯亂的世界里。
4.抒發情感:讓讀者和你一起產生情緒。
這是最美好的時代,這是最糟糕的時代;這是智慧的年頭,這是愚昧的年頭;這是信仰的時期,這是懷疑的時期;這是光明的季節,這是黑暗的季節;這是希望的春天,這是失望的冬天;我們全都在直奔天堂,我們全都在直奔相反的方向——簡而言之,那時跟現在非常相像,某些最喧囂的權威堅持要用形容詞的最高級來形容它。說它好,是最高級的;說它不好,也是最高級的。
《雙城記》的這一段開篇非常經典,它既利用了我們剛剛所說的第一種設置懸念的方法。為什麼這既是最好的時代又是最糟糕的時代?調動起了讀者巨大的好奇心,同時又用超大量的排比句抒發了對這個時代的情感。讓讀者和文字一起產生了對時代的思考。
5.製造畫面感:讓讀者能自動把文字轉化成影像。
我的新書,長篇小說《宛如昨日》中的開頭是這樣寫的:「諾查丹瑪斯在《諸世紀》里預言——1999年盛夏將迎來世界末日。眾所周知,地球照樣轉動,千年蟲沒惹來太多麻煩。台灣島由藍變綠。9·11改變了世界,薩達姆被他的同胞絞死。姚明去了NBA,劉翔為黃種人製造奇迹。台灣島由綠變藍,四川地震同一年,張藝謀在鳥巢導演開幕式,國際金融危機接踵而至。阿拉伯之春,古瑪雅人的2012放了鴿子。普京大帝拿下克里米亞,ISIS捲來歐洲難民潮。股災和熔斷過後,台灣島由藍變回綠。小李子捧起奧斯卡,村上春樹依然陪跑,葉蕭最愛的沃卓斯基兄弟變成姐弟最後是姐妹。2017年8月14日,距離諾查丹瑪斯預言的世界末日,已遲到了十八個年頭。」
9·11、薩達姆、姚明、四川地震、2012、村上春樹、北京奧運會、萊昂納多獲得奧斯卡……這些大大小小的事件,都是真實存在的。讀者親身經歷過的,很容易就把這些文字在腦海內轉換成影像,產生共鳴。
無論哪一種方法,都能寫出優秀的開篇,選擇哪一種方式,也要根據具體的情節和設定來決定。你的作品能否留住讀者,完全取決於你的開篇如何,所以,撰寫開篇,一定要三思後行。