§三

解析一個費無忌，我們便約略觸摸到了小人的一些行為特徵，但這對了解整個小人世界，還是遠遠不夠的。小人，還沒有被充分研究。

我理解我的同道，誰也不願往小人的世界深潛，因為這委實是一件氣悶乃至噁心的事。既然生活中避小人唯恐不遠，為何還要讓自己的筆去長時間地沾染他們呢？

但是迴避顯然不是辦法。既然人們都遇到了這個夢魘卻缺少人來呼喊，既然呼喊幾下說不定能把夢魘暫時驅除一下，既然暫時的驅除有助於增強人們對於正義的信心，那麼，為什麼要迴避呢？

我認為，小人之為物，不能僅僅看成是個人道德品質的畸形。這是一種歷史的需要。

中國式的人治專制隱秘多變，迫切需要一批這樣的人物。他們既能詭巧地遮掩隱秘，又能適當地把隱秘裝飾一下昭示天下；既能靈活地適應變動，又能莊嚴地在變動中翻臉不認人；既能從心底里蔑視一切崇高，又能把統治者的心思洗刷成光潔的規範。

這樣一批人物，需要有敏銳的感知能力，快速的判斷能力，周密的聯想能力，有效的操作能力，但卻萬萬不能有穩定的社會理想和個人品格。從這個意義上說，小人，不是自然生成的，而是對極權專制體制的填補。

為了極權專制的利益，這些官場小人能夠把人之為人的人格基座踩個粉碎，並由此獲得一種輕鬆，不管幹什麼事都不存在心理障礙。人性、道德、信譽、承諾、盟誓可以一一丟棄，朋友之誼、骨肉之情、羞恥之感、惻隱之心也可以一一拋開，這便是極不自由的專制社會所哺育出來的「自由人」。

這種「自由人」在中國下層社會某些群落獲得了呼應。

我所說的這些群落不是指窮人，貧窮不等於高尚卻也不直接通向邪惡；

我甚至不是指強盜，強盜固然邪惡卻也有自己的道義規範，否則無以合夥成事，無以長久立足，何況他們時時以生命作為行為的代價；

我當然也不是指娼妓，娼妓付出的代價雖然不是生命卻也是夠痛切的，在人生的絕大多數方面，她們都要比官場小人貞潔。

與官場小人真正呼應得起來的，是社會下層的那樣一些低劣群落：惡奴、乞丐、流氓、文痞。

惡奴、乞丐、流氓、文痞一旦窺知堂堂朝廷要員也與自己一般行事處世，也便獲得了巨大的鼓舞，成了中國封建社會中最有資格自稱「朝中有人」的皇親國戚。

這種遙相對應，產生了一個遼闊的中間地帶。一種巨大的小人化、卑劣化運動，在中國大地上出現了。上有朝廷楷模，下有社會根基，那就滋生蔓延吧，有什麼力量能夠阻擋呢？

那麼，就讓我們以惡奴型、乞丐型、流氓型、文痞型的分類，再來更仔細地看一看小人。

惡奴型小人：

本來，為人奴僕也是一種社會構成，並沒有可羞恥或可炫耀之處。但其中有些人，成了奴僕便依仗主子的聲名欺侮別人，主子失勢后卻對主子本人惡眼相報，甚至平日在對主子低眉順眼之時也不時窺測著吞食主子的各種可能，這便是惡奴了，而惡奴則是很典型的一種小人。

謝國楨先生的《明季奴變考》詳細敘述了明代末年江南一帶仕宦縉紳家奴鬧事的情景，其中還涉及到我們熟悉的張溥、錢謙益、顧炎武、董其昌等文化名人的家奴。這些家奴或是仗勢欺人，或是到官府誣告主人，或是鼓噪生事席捲財物，使政治大局本來已經夠混亂的時代更其混亂。

為此，孟森先生曾寫過一篇《讀明季奴變考》的文章，說明這種奴變其實說不上階級鬥爭。因為當時江南固然有不少做了奴僕而不甘心的人，卻也有很多明明不必做奴僕而一定要做奴僕的人，這便是流行一時的找豪門投靠之風。

本來生活已經挺好，但想依仗豪門逃避賦稅、橫行鄉里，便成群結隊地簽訂契約賣身為奴。「賣身投靠」這個詞，就是這樣來的。孟森先生說，前一撥奴僕剛剛狠狠地鬧過事，后一撥人又樂呵呵地前來投靠為奴，這算什麼階級鬥爭呢？

乞丐型小人：

因一時的災荒行乞，是值得同情的，但是，把行乞當作一種習慣性職業，進而滋生出一種群體性的心理模式，則必然成為社會公害。

乞丐心理的基點，在於以自穢、自弱為手段，點滴而又快速地完成著對他人財物的佔有。乞丐型小人的心目中沒有明確的所有權概念，他們認為世間的一切都不是自己的，又都是自己的。只要捨得犧牲自己的人格形象來獲得人們的憐憫，不是自己的東西也可能轉換成自己的東西。他們的腳永遠踩踏在轉換所有權的滑輪上，獲得前，語調誠懇讓人流淚，獲得后，立即翻臉不認人。

乞丐一旦成群結幫，誰也不好對付。《清稗類鈔·乞丐類》載：「江蘇之淮、徐、海等處，歲有以逃荒為業者，數百成群，行乞於各州縣，且至鄰近各省，光緒初為最多。」最古怪的是，這幫浩浩蕩蕩的乞丐還攜帶著蓋有官印的護照，到了一個地方行乞簡直成了一種堂堂公務。

行完乞，他們又必然會到官府賴求，再蓋一個官印，成為向下一站行乞的「簽證」。官府雖然也皺眉，但經不住死纏，既是可憐人，行乞又不算犯法，也就一一蓋了章。

由這個例證聯想開去，生活中只要有人肯下決心用乞丐手法來獲得什麼，遲早總會達到目的。

流氓型小人：

當惡奴型小人終於被最後一位主子所驅逐，當乞丐型小人終於有一天不願再扮可憐相，這就變成了流氓型小人。

《明史》中記述過一個叫曹欽程的人，明明自己已經做了吳江知縣，還要託人認宦官魏忠賢做父親，獻媚的態度最後連魏忠賢本人也看不下去了，把他說成敗類，撤了他的官職。他竟當場表示：「君臣之義已絕，父子之恩難忘。」

不久魏忠賢陰謀敗露，曹欽程被算做同黨關入死牢，他也沒什麼，天天在獄中搶掠其他罪犯伙食，吃得飽飽的。

這個曹欽程，起先無疑是惡奴型小人，但失去主子、到了死牢，便自然地轉化為流氓型小人。我做過知縣怎麼著？照樣敢把殺人犯嘴邊的飯食搶過來塞進嘴裡！你來打嗎？我已經咽下肚去了，反正遲早要殺頭，還怕打？——人到了這一步，說什麼也多餘的了。

流氓型小人比其他類型的小人顯得活躍。他們像玩雜耍一樣在手上交替玩弄著誣陷、偷聽、恫嚇、欺詐、出爾反爾、背信棄義、引蛇出洞、聲東擊西等等技法，別人被這一切搞得淚血斑斑，他們卻談笑自若，全然不往心裡放。

流氓型小人乍一聽似乎多是年輕人，其實未必。他們的所作所為是時間積累的惡果，因此有不少倒是上了一點年歲的。謝國楨先生曾經記述到明末江蘇太倉沙溪一個叫顧慎卿的人，做過家奴，販過私鹽，也在衙門裡混過事，人生歷練極為豐富，到老在鄉間組織一批無賴子不斷騷擾百姓，史書對他的評價是三個字：「老而黠」，簡潔地概括了一個真正到位的流氓型小人的典型。街市間那些有流氓習氣的年輕人，不屬於這個範圍。

文痞型小人：

當上述各種小人獲得一種文化載體或文化面具，那就成了文痞型小人。

明明是文人卻被套上了一個「痞」字，是因為他們的行事方式與市井小痞子有很多共同之處。例如，他們都是以攻擊他人作為第一特徵；攻擊的方式是擲穢潑污，侵犯他人的名譽權；對於自己的劣行即使徹底暴露也絕不道歉，立即轉移一個話題永遠糾纏下去，如此等等。

但是，文痞型小人畢竟還算文人，懂得偽裝自己的文化形象，因此一定把自己打扮得慷慨激昂，疾惡如仇。他們知道皇上最近的心思，也了解當下輿論的熱點，總是拋出一個個最吸引眾人注意力的話題作為攻擊的突破口，順便讓自己成為公眾人物。

在古代，血跡斑斑的「文字獄」的形成，最早的揭發批判者就是他們；在現代，「文革」中無數冤假錯案的出現，最早的揭發批判者也是他們；在當代，借用媒體的不良權力一次次圍啄文化創造者，致使文化嚴重滯后的，也是他們。他們不斷地引導民眾追惡尋惡，而最大的惡恰恰正是他們自己。

我曾經做過幾次試驗，讓一些德行高尚的文化人來排列古代、現代、當代的文痞型小人名單，結果居然高度一致，可見要識破他們並不難。但是，在中國這樣一個文化落後的國家，文痞型小人仍然特別具有欺騙性和破壞性，因為他們利用廣大民眾對於文化的茫然，對於報刊的迷信，把其他類型小人的局部惡濁，裝潢成了一種廣泛的社會污染。因此，他們是所有小人中最惡劣的一群。

影響雖大，但他們的人數並不多，這可能要歸功於中國古代的君子觀念的滲透。歷來許多文人有言詞偏激、嘲謔成性、行止不檢、表裡不一等缺點，都不能目之為文痞。