李致二三事

李致二三事

◎徐棻

李致同志在省上，我在市上；他是領導，我是平民。一般來說，我們之間距離不小。然而在我的感覺中，他卻是一個可以說知心話的好兄長，一個可以永遠信賴的老朋友。

我第一次和李致同志近距離接觸，正是我的一個戲被責令停演的時候。那是1987年，成都市川劇院聯合團演出了我與胡成德合作的川劇《大劈棺》。這戲在確定劇名時，我們犯忌了——用了新中國成立初期即被禁演的戲名《大劈棺》。用這箇舊名當時只為招徠觀眾，果然也招徠了不少觀眾。我們自以為得計，簡單地以為叫什麼名字沒關係，內容才是重要的。誰知演了沒幾天，一個上級有關部門便打來電話，說《大劈棺》是禁戲，責令我們立即停演。劇團傻眼了，不敢抗拒上級部門；市文化局沉默著，不好得罪上級部門。常言說「劇本是編劇的兒子」，我這個當「媽」的著急了。得知消息時，我先是震驚，后是委屈。在聽說下達指令的人並沒有看過戲時，我憤怒了，心想，官司打到北京，我也要為這個戲平反。我決定先去省委宣傳部找李致同志。他看著我氣鼓鼓的樣子笑了起來，連忙安慰我說，演一個戲很不容易，不能輕易停演，何況你們這個戲改得不錯。待我心平氣和后，他又說，你們為什麼不主動請人家看戲呢？聽我說送了票，他又開導我說，演出這種特殊題材的作品，如果事先能與有關方面溝通溝通，就不會產生誤解了。這時我才若有所悟：自己滿腦殼「編劇思維」，對別的事可謂一竅不通。最後他給我出主意，叫我請市文化局打個報告說明情況，他在上面批幾個字才好辦理；又叫我給戲另外取個戲名，以避免誤會。回來后，我立刻照辦。沒過幾天，改名為《田姐與莊周》的這個「禁戲」，便又重新開始公演。

1990年3月，由中國劇協《劇本》月刊社聯合成都市文化局和四川省文化廳劇目室，在成都舉行我的「劇作研討會」。事前，中國劇協的同志告訴我，由中國戲劇出版社出版的《徐棻戲曲選》將在召開研討會時發行，但這部書中選入的主要是「文革」以前的作品。他們建議我再出一部1980年以後的「作品選」，說這會有助於研究我的戲。我認為這建議很有道理，便說給李致同志聽。他聽后毫不猶豫地說：「這件事我可以幫忙。」在他的運籌下，四川文藝出版社免費為我出版了《探索集》（收入五個大戲和十四篇文章），並承諾趕在3月之前出版，好把兩部選集同時送到與會者的手中。我帶著感激的心情，請李致同志為《探索集》寫序。有趣的是，他在序的開頭寫下了「徐棻與魏明倫」如何如何，在序的末尾又寫下了「魏明倫與徐棻」如何如何。我看了雖然覺得有點奇怪，但也沒好意思問個所以然。倒是該書的責任編輯忍不住了。他建議李致同志把魏明倫的名字刪去，因為這部戲里的東西與魏明倫絲毫無關。有一天，李致同志特別叫住我，對我說：「你和魏明倫是我們省里最有影響的劇作家，你們在全國都很有名氣。我在為你寫序時故意提到他，是想表示我對你們兩個都同樣看重，也希望別人能這樣對待你們兩人，這有利於川劇事業。所以我不打算刪改，請你不要介意。」這時我才明白了他的良苦用心：他是不願意我們中間的任何一個人，在任何情況下，讓其中的某一個感到受了冷落或受了傷害。一個領導人如此小心翼翼地呵護著兩個編劇，希望他們永遠在愉快的心境中發揮他們的創造性，這份對川劇事業細緻入微的關懷，也真夠讓人感動的了。

1992年，法國文化商拉圭爾先生一行三人來四川選戲。他們在成都、重慶、新都看了五台戲后都不滿意，說「一台也選不上」。由於我的一位法國朋友正好是他們的朋友，那朋友委託他們來看望我，所以他們在離蓉前便請我去錦江賓館共進午餐。餐桌上談起戲來，拉圭爾先生便數落了川劇很多缺點，逼得我針鋒相對地進行了一番辯駁。我本來以為他會不高興，誰知他竟坦率地承認我說服了他。回到法國后，他來信請我擔任藝術指導，要求我為他修改加工《白蛇傳》。正式的邀請函隨即到來，邀請我所在的成都市川劇院三團攜《白蛇傳》赴法國演出。不料這件好事卻被卡住了。先是卡在文化部。有人去文化部告我「私會外國人」，言下之意我有「裡通外國」的嫌疑。待事情澄清后，文化部開了綠燈，但又卡在了省內，而且久久沒有鬆動的跡象。無奈之下，我又去省委宣傳部找到李致同志。向來以川劇整體利益為重的李部長，一如既往地立刻表示支持。他認為能向國外觀眾介紹川劇是件大好事，不論是省上的劇團，還是市裡、縣裡的劇團，只要有機會出國演出，有關方面都應該給予幫助。為此，李部長不但口頭斡旋，電話勸說，還用宣傳部的名義發下正式函件，要求有關部門放行。加上拉圭爾先生是中國的好朋友，深得我國駐法大使館的信任；又加上文化部的積極干預，終使市川劇院帶上我修改加工后的《白蛇傳》如期抵達巴黎，並巡迴演出於法國十六個大城市，為川劇在法國和西歐的演出播下良種，贏得聲譽。

2000年春節，文藝界人士的「健康保護神」李枝華醫生請朋友們吃「團年飯」，李致同志恰巧和我同桌。閑聊中不知怎地聊到我寫川劇的話題上了，我便順口說：「到明年，我當編劇就整整四十周年了。」李致同志道：「編了四十年的劇，不容易。應該給你祝賀一下。」我又隨口說：「退休的人了，哪個管這些事喲。」他卻十分認真：「退休了你還在編劇嘛。市文化局會管，省文聯也會管。有機會我跟你們市上的領導說說。」我怕引起什麼誤會，勸他不要說。他卻反過來叫我不要過問了，說這也不是個人的事，慶祝一下對鼓舞後進有好處。誰知事情竟這麼湊巧，我倆的話剛說完沒一會兒，成都市委副書記黃忠瑩同志來了，而且被主人安排在我們這一桌。李致同志對我一笑說：「機會來了。」他扭過頭去和黃書記寒暄幾句后，就說了「四十年」的事。熱情爽朗的黃書記一聽，馬上笑道：「四十周年，好呀好呀。該祝賀，該祝賀。」這時，恰好成都市文化局的嚴曉琴局長來了，而且被主人安排在黃書記身邊，打過招呼后黃書記就說：「曉琴，明年徐棻同志編劇四十周年，我們好好給她辦一下。」嚴局長聽了也很高興：「正好，明年我們要出版上下兩卷的《徐棻戲劇作品選》。在這部書的首發式上，我們開一個隆重的座談會來祝賀徐棻同志的編劇四十周年。」2001年12月15日，「徐棻戲劇創作四十周年暨《徐棻戲劇作品選》出版大會」在成都川劇藝術中心隆重舉行。當我看見李致同志以抱病之身拄著拐杖、被人攙扶著前來出席座談會時，覺得有許多話湧上心頭。我很想對他說些什麼，但又不知向他說什麼才好。

我和李致同志在省振興川劇領導小組中相處過；在省文聯的工作中相處過；在四川省政協的工作中相處過。他還在省政協成立過「川劇工作室」，讓我擔任「常務副主任」。由於這些原因，我們接觸不少，談話也多，但直接和我有關的事，卻只有前面說的那幾件。那幾件都是小事。不過，有的小事如果輕率地處理，也可能變成「大事」，至少會影響當事人的積極性和有關方面的團結。而李致同志在對待有關川劇的各種人和事時，總是耐心地化解著矛盾，努力地加強著團結，循循善誘地鼓勵大家在平等的起跑線上去發揮自己的聰明才智。這是只有那些品質優秀的人才能做出的、一種隱形然而具體的貢獻。現在，川劇還能以其質優量多、出人齣戲居於中國戲曲之前列，不能不說與李致同志前些年扎紮實實的工作有關。所以，我認為他是繼成都市李宗林市長、重慶市任白戈市長、四川省委宣傳部李亞群副部長之後，把川劇認認真真放在心上的一位領導人。為此，我願向他致敬，並願向他說一聲：「為了川劇事業，謝謝您！」

2001年晚春