二
「這比比！還不下來！」婀墜在看手錶。
「死啰死啰！」兩個檳榔嶼姑娘還在低聲唱誦。
「你是不要緊的，有你哥哥給你補課。」其中的一個說。
「哪裡？他自己大考，哪有工夫？昨天打電話來，問『怎麼樣？』」柔絲微笑著說，雪白滾圓的臉上，一雙畫眉鳥的眼睛定定的。
九莉吃了牛奶麥片，炒蛋，麵包，咖啡，還是心裡空撈撈的，沒著沒落，沒個靠傍。人整個掏空了，填不滿的一個無底洞。
特瑞絲嬤嬤忙出忙進，高叫「阿瑪麗！」到洗碗間去找那孤兒院的女孩子。樓上又在用法文銳叫「特瑞絲嬤嬤！」她用廣東話叫喊著答道：「雷啦雷啦！」一面低聲嘟囔著咒罵著，匆匆趕上樓去。
幾個高年級的馬來亞僑生圍著長桌的一端坐著。華僑女生都是讀醫，要不然也不犯著讓女孩子單身出遠門。大家都知道維大隻有醫科好。
照例醫科六年，此地七年，又容易留級，高年級生三十開外的女人都有，在考場上也是老兵了，今天不過特別沉默。平時在飯桌上大説大笑的，都是她們內行的笑話，夾著許多術語，實驗室內穿的醫生的白外衣也常穿回來。九莉只聽懂了一次講一個同班生真要死，把酒精罐里的一根性器官丟在解剖院門口瀝青道上，幾個人笑得前仰後合。
「雷克最壞了。」有一天她耳朵里刮著一句。是怎樣壞，沒聽出所以然來。她們的話不好懂，馬來亞口音又重，而且開口閉口「Man！」倒像西印度群島的土著，等於稱對方「老兄」，熱帶英屬地的口頭禪橫跨兩大洋，也許是從前的海員傳播的，又從西印度群島傳入美國爵士界。
她們一天到晚除了談上課與醫院實習的事故，就是議論教授。教授大都「壞」，英國教授本來有幽默諷刺的傳統，慣會取笑學生，不過據說醫科嘲弄得最殘忍。
但是比比也說雷克壞，問她怎麼壞，只板著臉掉過頭去說「Awful．」他教病理學，想必總是解剖屍體的時候輕嘴薄舌的，讓女生不好意思，尤其是比比這樣有曲線的，九莉告訴她母親認識雷克，就沒說有事可以去找他的話。
有一天九莉頭兩堂沒課，沒跟車下去，從小路走下山去。下了許多天的春雨，滿山兩種紅色的杜鵑花簌簌落個不停，蝦紅與紫桃色，地下都鋪滿了，還是一棵棵的滿樹粉紅花。天晴了，山外四周站著藍色的海，地平線高過半空。附近這一帶的小樓房都是教授住宅。經過一座小老洋房，有人倚著木柱坐在門口洋台闌幹上，矮小俊秀，看去不過二三十歲，蒼白的臉，冷酷的淺色眼珠在陽光中透明，視而不見的朝這邊望過來。她震了一震，是雷克，她在校園裡看見過他，總是上衣后襟稀皺的。
靠里那隻手拿著個酒瓶。上午十點鐘已經就著酒瓶獨飲？當然他們都喝酒。聽說英文系主任夫婦倆都是酒鬼。到他們家去上四人課，有時候遇見他太太，小母雞似的，一身褪色小花布連衫裙，笑吟吟的，眼睛不朝人看，一溜就不見了。按照毛姆的小說上，是因為在東方太寂寞，小城生活苦悶。在九莉看來是豪華的大都市，覺得又何至於此，總有點疑心是做作，不然太舒服了不好意思算是「白種人的負擔」。她不知道他們小圈子裡的窒息。
安竹斯也喝酒，他那磚紅的臉總帶著幾分酒意，有點不可測，所以都怕他。已經開始發胖了，漆黑的板刀眉，頭髮生得很低，有個花尖。上課講到中世紀武士佩戴的標記與家徽，問嚴明升：「如果你要選擇一種家徽，你選什麼？」嚴明升是個極用功的矮小僑生，當下扶了一扶鋼絲眼鏡，答道：「獅子。」
哄堂大笑，安竹斯依舊沉著臉問：「什麼樣的獅子？睡獅還是張牙舞爪的獅子？」
中國曾經被誚為睡獅。明升頓了一頓，只得答道：「張牙舞爪的獅子。」
又更哄堂大笑。連安竹斯都微笑了。九莉笑得斜枕在桌子上，笑出眼淚來。
有一次在安竹斯辦公室里上四人課，她看見書櫥里清一色都是《紐約客》合訂本，不禁笑道：「這麼許多《紐約客》！」有點驚異英國人看美國雜誌。
安竹斯隨手拿了本給她。「你要不要借去看？隨時可以來拿，我不在這兒也可以。」
從此她總是揀他不在那裡的時候去換，沒多久一櫥都看完了。抽書是她的拿手，她父親買的小說有點黃色，雖然沒明說，不大願意她看，她總是乘他在煙鋪上盹著了的時候躡手躡腳進去，把書桌上那一大疊悄悄抽一本出來，看完了再去換。
安竹斯的獎學金，她覺得只消寫信去道謝，他住得又遠，但是蕊秋一定要她去面謝，只得約了同班生賽梨陪著去，叫了兩輛黃包車，來回大半天的工夫。她很僵，安竹斯立刻露出不耐煩的神氣，只跟賽梨閑談了幾句，二人隨即告辭出來。
賽梨常說安竹斯人好，替他不平，氣憤憤的說：「其實他早該做系主任了，連個教授都沒當上，還是講師！」
他是劍橋出身，彷佛男色與左傾是劍橋最多。九莉有時候也想，不知道是否這一類的事招忌。他沒結婚，不住校園裡教授都有配給的房子，寧可大遠的路騎車來回。當然也許是因為教授住宅區窒息的氣氛。他顯然欣賞賽梨，上課總是喜歡跟她開玩笑。英國盡多孤僻的老獨身漢，也並不是同性戀者。
此外他常戴一根紅領帶，不過是舊磚紅色，不是大紅。如果是**，在講台上的言論倒也聽不出，儘管他喜歡問一八四八，歐洲許多小革命紛起的日期。
有人說文科主任麥克顯厲害。九莉上過他的課，是個虎頭虎腦的銀髮老人，似乎不愛看書，根本不是個知識分子。大概是他作梗，過不了他這一關。
「死啰！死啰！黛芙妮你怎麼樣，看你一點也不急。」賽梨吃完了坐到這邊桌子上來。
越是怕看見她，偏就坐在旁邊，一回頭看見九莉，便道：「九莉快講點給我聽，什麼都行！」
九莉苦笑道：「這次我也什麼都不知道。」
賽梨把頭一摔，別過臉去。「你還這麼說！你是不用擔心的——」但是突然咽住了，頓了一頓，改向黛芙妮嚷道：「死啰，死啰，今天真是來攞命了！」又在椅子上一顛一顛。
賽梨是一本清帳，其實有誰不知道？那天安竹斯問了個問題接連幾個人答不出，他像死了心了，不耐煩的叫了聲「密斯盛。」九莉也微笑著向他搖搖頭。他略怔了怔，又叫別人，聽得出聲音里有點生氣。班上寂靜片刻。大家對這些事最敏感的。
今年她的確像他信上預言的，拿到全部免費的獎學金，下半年就不行了。安竹斯該作何感想，以為她這樣經不起慣——多難為情。
為什麼這學期年不進去，主要是因為是近代史，越到近代越沒有故事性，越接近報紙。報紙上的時事不但一片灰色，枯燥乏味，而且她總不大相信，覺得另有內幕。
比比也說身邊的事比世界大事要緊，因為畫圖遠近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群眾場面大。
比比終於下來了，坐都來不及坐下，站著做了個炒蛋三明治，預備帶在車上吃。
車輪谷碌碌平滑的向手術室推去，就要開刀了。
餐桌對著一色鴨蛋青的海與天，一片空濛中只浮著一列小島的駝峰剪影，三三兩兩的一行烏龜，有大有小。幾架飛機飛得很低，太黑，太大，鴨蛋殼似的天空有點托不住。忽然沉重的訇訇兩聲。
「又演習了。」一個高年級的僑生說。
九莉看見地平線上一輛疾馳的汽車爆炸了，也不知道是水塔還是蓄油桶爆炸，波及路過的汽車。只一瞥就不見了，心裡已經充滿了犯罪的感覺。安竹斯有輛舊汽車，但是不坐，總是騎自行車來，有時候看到她微笑一揮手。
又砰砰砰幾聲巨響，從海上飄來，相當柔和。
大家都朝外看，亨利嬤嬤不知道什麼時候從後面進來了，低著頭籠著手，翻著一雙大黑眼睛，在濃睫毛下望著眾人，一張大臉抵緊了白領口，擠出雙下巴來。
「大學堂打電話來，說日本人在攻香港。」她安靜的說，聲音不高。
頓時譁然。
「剛才那是炸彈！」「我說沒聽見說今天演習嚜！」「噯，嬤嬤嬤嬤，可說炸了什麼地方？」「怎麼空襲警報也沒放？」
「糟糕，我家裡在青衣島度周末，不知道回來了沒有，」賽梨說。「我打個電話去。」
「打不通，都在打電話。路克嬤嬤打給修道院也沒打通。」亨利嬤嬤說。
「嬤嬤嬤嬤，是不是從九龍攻來的？」
「嬤嬤嬤嬤，還說了些什麼？」
七張八嘴，只有九莉不作聲。坐在那裡一動也不動，冰冷得像塊石頭，喜悅的浪潮一陣陣高漲上來，沖洗著岩石。也是不敢動，怕流露出欣喜的神情。
劍妮鼻子里哼了一聲，冷笑道：「蛇鑽的窟窿蛇知道，剛才嬤嬤進來一說，人家早知道了，站起來就走。」大家聽了一怔，一看果然茹璧已經不見了。
本港的女孩子都上去打電話回家。剩下的大都出去看。不看見飛機。花匠站在鐵闌干外險陡的斜坡上，手搭涼蓬向海上望去。坡上鋪著草坪，栽著各色花樹。一畦赤紅的鬆土里，一棵棵生菜像淡綠色大玫瑰苞，有海碗的碗口大。
比比倚在鐵闌幹上，倒仰著頭，去吃三明治里下垂的一綹子炒蛋。
「噯，這白布還是收進來吧，飛機上看得見的。」婀墜指著矮牆上晾著的修女的白包頭，都是幾尺見方，漿得畢挺，貼在邊緣上包著鋁製的薄板上。
亨利嬤嬤趕出來叫道：「進去進去！危險的！」沒人理，只好對著兩個檳榔嶼姑娘吆喝。她們是在家鄉修道院辦的女校畢業的，服從慣了，當下便笑著倘徉著進去了。
「花王啊！」亨利嬤嬤向花匠叫喊。「把排門上起來。你們就在這兒最安全了，地下層。」隨即上樓去打聽消息。
食堂上了排門，多數也都陸續進來了，見賽梨坐在一邊垂淚，她電話打不通。有個高年級生在勸她不要著急。本地的女生都在樓上理東西，等家裡汽車來接。茹璧第一個打電話回家叫汽車來接，已經接了去了。
比比從後門進來，補吃麥片。九莉坐到她旁邊去。賽梨又上去打電話。
幾個高年級生又高談闊論起來，說日本人敢來正好，香港有準備的，新加坡更是個堡壘，隨時有援兵來。
「花王說一個炸彈落在深水灣。」特瑞絲嬤嬤匆匆進來報告。她崇拜瘦小蒼老的花匠。他夫妻倆帶著個孩子住在後門口一間水門汀地小房間里。
「嬤嬤！黃油沒有了！」比比膩聲抱怨著，如泣如訴。「嬤嬤你來摸摸看，咖啡冰冷的，嬤嬤你給換一壺來。」
特瑞絲沒作聲，過來端起咖啡壺黃油碟子就走。
劍妮頹然坐著，探雁脖子往前伸著點，蒼黃的鵝蛋臉越發麵如土色，土偶似的，兩隻眼睛分得很開，凝視著面前桌上。
只有排門上端半透明的玻璃這點天光，食堂像個陰暗的荷蘭宗教畫，兩人合抱的方形大柱粉刷了乳黃色，亮紅方磚砌地，僧寺式長桌坐滿一桌人，在吃最後的晚餐。
「劍妮是見過最多的——戰爭，」婀墜笑著說，又轉向九莉道：「上海租界里是看不見什麼，哦？」
「噯。」
九莉經過兩次滬戰，覺得只要照她父親說的多囤點米，煤，吃得將就點，不要到戶外去就是了。
一個高年級生忽然問劍妮，但是有點惴惴然，彷佛怕招出她許多話來，劍妮顯然也知道：「戰爭是什麼樣的？」
劍妮默然了一會，細聲道：「還不就是逃難，苦，沒得吃。」
熱咖啡來了。一度沉默之後，桌上復又議論紛紛。比比只顧埋頭吃喝，臉上有點悻悻然。吃完了向九莉道：「我上去睡覺了，你上去不上去？」
在樓梯上九莉說：「我非常快樂。」
「那很壞。」比比說。
「我知道。」
「我知道你認為自己知道壞就不算壞。」
比比是認為偽君子也還比較好些，至少肯裝假，還是向上。
她喜歡辯論，九莉向來懶得跟她辯駁。
她們住在走廊盡頭隔出來的兩小間，對門，亮紅磚地。九莉跟著她走進她那間。
「我累死了，」她向床上一倒，反手捶著腰。她曲線太深陡，仰卧著腰痠，因為懸空。「你等午餐再叫我。」
九莉在椅子上坐下來。兩邊都是長窗，小房間像個玻璃泡泡，高懸在海上。當然是地下層安全，但是那食堂的氣氛實在有窒息感。
玻璃泡泡吊在海港上空，等著飛機彈片來爆破它。
不喜歡現代史，現代史打上門來了。
比比拉扯著身下的睡袋，襯絨裡子的睡袋特別悶，抖出一絲印度人的氣味來。「你在看什麼書？」
「歷史筆記。」
比比噗嗤一笑，笑她亡羊補牢。
她是覺得運氣太好了，怕不能持久——萬一會很快的複課，還是要考。
中午突然汽笛長鳴，放馬後炮解除空襲警報。
午後比比接了個電話，回到樓上來悄悄笑道：「一個男孩子找我看電影。電影院照樣開門。」
「什麼片子？」
「不知道，不管是什麼，反正值得去一趟。」
「噯，看看城裡什麼樣子。」
「你要不要去？」她忽然良心上過不去似的。
九莉忙笑道：「不不，我不想去。」
她從來不提名道姓，總是「一個男孩子。」有一次忽然半笑半惱的告訴九莉：「有的男孩子跟女朋友出去過之後要去找妓女，你聽見過沒有這樣的事？」
九莉是寧死也不肯大驚小怪的，只笑笑。「這也可能。」
又一天，她說「馬來亞男孩子最壞了，都會嫖。」
「印度男孩子最壞了，跟女朋友再好也還是回家去結婚。」她說。
又有一次她氣烘烘走來道：「婀墜說沒有愛情這樣東西，不過習慣了一個男人就是了。」
聽上去婀墜不愛她的李先生。
「你說有沒有？」比比說。
九莉笑道：「有。」
「我不知道。」她大聲說，像是表示不負責，洗手不管了，別過身去沒好氣的清理書桌。
夏夜，男生成群的上山散步，距她們宿舍不遠便打住了，互挽著手臂排成長排，在馬路上來回走，合唱流行歌。有時候也叫她們宿舍里女生的名字，叫一聲，一陣雜亂的笑聲。叫賽梨的時候最多，大都是這幾個英文書院出身的本港女孩子，也有時候叫比比。大概是馬來人唱歌求愛的影響，但是集體化了，就帶開玩笑的性質，不然不好意思。
「那些男孩子又在唱了。」樓上嗤笑著說。
雖然沒有音樂伴奏，也沒有和音，夜間遠遠聽著也還悅耳。九莉聽了感到哀愁。
開戰這天比比下山去看電影，晚上回來燈火管制，食堂里只點一隻白蠟燭，但是修女們今天特別興奮，做了炸牛腦，炸番薯泥丸子，下午還特地坐宿舍的車上城去，買新鮮法國麵包，去了兩個修女。她們向來像巡警一樣，出去總是一對對，互相保護監視。
「跟誰去看電影的？是不是陳？」婀墜問，「是陳是吧？哈！摸黑送你上山——」拍著手笑，又撇著國語說了一遍，暗示摸的不光是黒。
這裡沒幾個人懂國語的，比比不管是否有點懂，更不理會，只埋頭吃飯。
特瑞絲嬤嬤替她留著的。
「你曉得，是有一種奇怪的感覺，黒魊魊的，票房點著藍燈，」她低聲向九莉說。「看了一半警報來了，照樣看下去，不過電影好像加了點情節，有味些。」
飯後婀墜的李先生，劍妮的魏先生都來了。劍妮與魏先生站在後門外冬青樹叢旁邊低聲談話，借著門內的一角微光，避嫌疑。婀墜與李先生並排站在食堂外甬道里，背靠在水門汀牆上，抱著胳膊默然無語。李先生也是馬來亞僑生，矮小白凈吊眼梢，娃娃生模樣，家裡又有錢，有橡膠園。
人來人往，婀墜向人苦笑。
「怎麼都不到客廳來坐？上來上來！」年邁的挂名舍監馬克嬤嬤在小樓梯上探出半身往下喊。「還有劍妮呢？」
婀墜只報以微笑，小尖臉上露出筋骨來，兩顴紅紅的。
比比又在低唱吉爾伯、瑟利文的歌劇：「巫婆跨上了掃帚滿天飛……」
當夜九莉聽比比說男生要報名參軍，李先生也要去報名，婀墜不讓他去，所以兩人鬧彆扭。
醫科學生都要派到郊外急救站去，每組兩男一女。兩個檳榔嶼姑娘互相嘲戲，問希望跟哪個男生派在一起，就像希望跟誰翻了船飄流到荒島上。
等日本兵來了，這不是等於拴在樹上作虎餌的羊？九莉心裡想。當然比比不會沒想到。不去不行，要開除學籍。
比比在上海的英國女校當過學生長，自然是戰時工作者的理想人選，到時候把隨身帶的東西打了個小包，說走就走，不過說話嗓子又小了，單薄悲哀，像大考那天早上背書的時候一樣。
只剩下九莉劍妮兩個讀文科的，九莉料想宿舍不會為了她們開下去。聽見說下午許多同學都去跑馬地報名做防空員，有口糧可領，便問劍妮：「去不去，一塊去？」
劍妮略頓了頓，把眉毛一挑，含笑道：「好，一塊去。」
飯後九莉去叫她，沒人應，想必先走了一步。九莉沒想到她這麼討厭她。
浩浩蕩蕩幾百個學生步行去報名，她一個也不認識，也沒去注意劍妮在哪裡。遇到轟炸，就在跑馬地墓園對過。冬天草坪仍舊碧綠，一片斜坡上去，碧綠的山上嵌滿了一粒粒白牙似的墓碑，一直伸展到晴空里。柴扉式的園門口掛著一副綠泥黃木對聯「此日吾軀歸故土，他朝君體亦相同」，是華僑口吻，滑稽中也有一種陰森之氣，在這面對死亡的時候。
歸途有個男生拎來一蔴袋黒麵包。是防空總部發下的，每人一片。九莉從來沒吃過這麼美味的麵包。
「我差點炸死了。一個炸彈落在對街。」她腦子裡聽見自己的聲音在告訴人。告訴誰？難道還是韓媽？楚娣向來淡淡的，也不會當樁事。蕊秋她根本沒想起。比比反正永遠是快樂的，她死了也是一樣。
差點炸死了，都沒人可告訴，她若有所失。
回來已經天黑了。亨利嬤嬤向她勾了勾頭，帶著秘密的神氣，像是有塊糖單給她一個人，等她走近前來，方道：「魏先生把劍妮接了去了。我們都要回修道院，此地宿舍要關門了，你可以到美以美會的女宿捨去，她們會收容你的。就在大學堂這裡不遠，你去就找唐納生小姐。」
美以美會辦的是女職員宿舍。九莉覺得修道院這時候把她往陌生人那裡一推推得乾乾淨淨，彷佛有點理虧，但是她也知道現在修道院高級難民擠得滿坑滿谷，而且人家都是教友。她自己又心虛，還記得那年夏天白住，與她母親住淺水灣飯店的事。她當晚就去見唐納生小姐，是個英國老小姐，答應她搬進來住，不過不管伙食。
是簡陋的老洋房，空房間倒很多，大概有親友可投奔的都走了，她一人住一間，光線很暗。沒想到會在這裡遇見檳榔嶼的玫瑰——柔絲到她房門口來招呼，態度不大自然，也許是怕她問起怎麼沒到急救站去。當然一定是柔絲的哥哥不讓她去，把她送到這裡來了，又有個同鄉章小姐也住在這裡，可以照應她。那章小姐有四五十歲了，對九莉非常冷淡，九莉起先也不知道為什麼，過了兩天，發現同住的人都很神秘，去浴室的時候難得遇見，都是低頭疾趨而過，一瞥即逝，在半黑暗中，似乎都是長得歪歪扁扁的廣東女人。
唐納生小姐還有別的女傳教師住在一起，雇著個女傭，但是樓下的廚房似乎沒有人使用，永遠清鍋冷灶的。穿堂里一隻五斗櫥上的熱水瓶倒總是裝滿了的。防空機關官樣文章太多，口糧始終沒發下來。九莉帶來的小半筒乾糧吃完了以後，就靠吃開水，但是留心不把一瓶都喝光了，不然主人自己要用沒有，一生氣也許會停止供應。
她開始明了大家為什麼鬼鬼祟祟，又不是熟人，都怕別人絕糧告幫，認識了以後不好意思不分點給人。尤其這是個基督教的所在，無法拒絕。
想必章小姐也警告過柔絲了，所以柔絲也躲著她。
傍晚下班回來，正忙著積點自來水——因為制水——做點瑣事，突然訇然一聲巨響，接著人聲嗡嗡。本來像一座空屋，忽然出來許多人，結集在樓梯口與樓下穿堂里。她也下去打聽。
柔絲駭笑道：「炮彈片把屋頂削掉一個角，都說樓上危險。」
九莉也跟著她們坐在樓梯上。梯級上鋪著印花油布。
有人叫道：「柔絲你哥哥來了。林醫生來了。」畢業班的醫科學生都提前尊稱為醫生。
「噯呀，大哥，你這時候怎麼能來，我們這裡剛中了彈片。」
「這裡危險，我來接你的，快跟我來。」見九莉是她原宿舍的同學，便道：「你的朋友要不要一塊去？」
九莉忙應了一聲，站起身來，見柔絲欲言又止，不便告訴她哥哥她正遠著九莉。
三人走了出來，林醫生道：「到邦納教堂去，那裡安全。」那是個男生宿舍。
從橫街走上環山馬路，黃昏中大樹上開著大朵的朱紅聖誕花。忽然吱呦歐歐歐歐一聲銳叫，來了個彈片。
「快跑。」林醫生說。
三人手拉手狂奔起來。
吱呦歐歐歐歐……那錐耳朵的高音拖得不知多長才落地。九莉覺得她這人太暴露了，簡直擴展開去成為稀薄的肉網，在上空招展，捕捉每一個彈片。
林醫生居中，扯著她們倆飛跑。跑不快帶累了人家，只好拚命跑。吱呦歐——吱呦——吱呦歐歐歐歐！倒越發密了。
馬路又是往上坡斜的，儘管斜度不大，上山的路長了也更透不過氣來，胸前壓著塊鐵板。
轉入草坡小徑方才脫險。到了男生宿舍，在食堂里坐下來，這才聽見炮聲一聲聲轟著，那聲音聽著簡直有安全感。林醫生找了些《生活》雜誌來給她們看，晚上停炮后又送她們回去。
防空站在一個圖書館里，站長是個工科講師，瘦小的廣東人，留英的，也間接認識九莉的母親與三姑，曾經托他照應，因此指名要了她來做他的秘書，是個肥缺，小說整理髮佈於ωωω．ㄧбｋ．ｃｎ在戶內工作。
「你會不會打字？」他首先問，坐在打字機前面。
「不會。」
他皺了皺眉，繼續用一隻手打幾份報告。
他交給她一本練習簿，一隻鬧鐘，叫她每次飛機來的時候記下時間。
她不懂為什麼，難道日本飛機這麼笨，下次還是這時候來，按時報到？
「時間記下來沒有？」總是他問。
九莉笑道：「噯呀，忘了。」連忙看鐘，估著已經過了五分鐘十分鐘了。
看圖書館的小說，先還是壓在練習簿下面看。
為了不記錄轟炸的時間，站長有一天終於正色問道：「你要不要出去工作？」眼睛背後帶著點不懷好意的微笑。
她知道防空員是要救火的，在炸毀的房屋裡戳戳搗搗，也可能有沒爆炸的炸彈，被炸掉一隻手、一條腿。「願意。」她微笑著說。
但是他知道她不認識路，附近地區也不太熟，又言語不通，也就不提了。
噝潤唔唔！——又在轟炸。這一聲巨響比較遠，聲音像擂動一隻兩頭小些的大鐵桶，洪亮中帶點嘶啞。
噝潤嗯唔唔！這一聲近些。
昨天槍林彈雨中大難不死，今天照樣若無其事的炸死你。
噝潤唔唔！城中遠遠近近都有隻大鐵桶栽倒了，半埋在地下。
噝潤嗯嗯唔唔！這次近了，地板都有震動，有碎玻璃落地聲。
「機關槍有用的，打得下來！」她偶然聽見兩個男生爭論，說起圖書館屋頂平台上的兩隻機關槍，才知道是這兩挺機槍招蜂惹蝶把飛機引了來，怪不得老在頭上團團轉。
「你下樓去好了，這兒有我聽電話。」站長說。
她搖頭笑笑，儘管她在樓上也不過看小說。現在站長自己記錄轟炸時間。
她希望這場戰爭快點結束，再拖下去，「瓦罐不離井上破」，遲早圖書館中彈，再不然就是上班下班路上中彈片。
希望投降？希望日本兵打進來？
這又不是我們的戰爭。犯得著為英殖民地送命？
當然這是遁詞。是跟日本打的都是我們的戰爭。
國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
但是沒命還講什麼？總要活著才這樣那樣。
她沒想通，好在她最大的本事是能夠永遠存為懸案。也需要到老才會觸機頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住，因為是自己體驗到的，不是人云亦云。先擱在那裡，亂就亂點，整理出來的體系未必可靠。
這天晚上正在房中摸黑坐著，忽然聽見樓梯上比比喊著「九莉」，拿著只蠟燭上來了，穿著灰布臨時護士服，頭髮草草的擄在耳後。
「你看我多好，走了這麼遠的路來看你。」
她分配到灣仔。九莉心裡想也許好些，雖然是貧民區，鬧市總比荒涼的郊野危險較少，但是是否也是日軍登陸的地方？
「你們那兒怎麼樣？」
比比不經意的喃喃說了聲「可怕。」
「怎麼樣可怕？」
「還不就是那些受傷的人，手臂上戳出一隻骨頭，之類。」
「柔絲也在這裡。」
「噯，我看見她的。」
問起「你們口糧發了沒有？」九莉笑道：「還沒有。事實是我兩天沒吃東西了。」
「早知道我帶點給你，我們那兒吃倒不成問題。其實我可以把晚飯帶一份來的。」
「不用了，我這兒還有三塊錢，可以到小店買點花生或是餅乾。」
比比略搖了搖頭道：「不要，又貴又壞，你不說廣東話更貴，不犯著。你要是真能再忍兩天的話——因為我確實知道你們就要發口糧了，消息絕對可靠。」
比比是精明慣了的，餓死事小，買上當了事大。但是九莉也實在不想去買，較近只有堅道上的一兩家，在路旁石壁上挖出店面來，背山面海，灰撲撲的雜貨店，倒像鄉下的野鋪子，公共汽車走過，一瞥間也感到壁壘森嚴，欺生排外。
「幾點了？你還要回去？」
「今天就住在這兒吧。你有沒有毯子？」
「沒有，我找到些舊雜誌拿來蓋著。」《生活》雜誌夠大，就是太光滑，容易掉下地去。
比比去到樓上另一間房間里，九莉聽見那邊的談笑聲。過了一會，她就帶了兩床軍用毯回來。
九莉也沒問是跟誰拿的。始終也不知道柔絲住在哪裡。
沒有被單，就睡在床墊上。吹熄了蠟燭，脫衣上床。在黑暗中，粗糙的毯子底下，九莉的腿碰到比比的大腿，很涼很堅實。她習慣了自己的腿長，對比比的腿有點反感，聯想到小時候在北邊吃的紅燒田雞腿。也許是餓的緣故。但是自從她母親告誡她不要跟比比同性戀愛，心上總有個疑影子，這才放心了。因為她確是喜歡比比金棕色的小圓臉，那印度眼睛像黑色的太陽，她有時候說：「讓我撳一撳你的鼻子。」
「幹什麼？」比比說，但是也送了上來。
九莉輕輕的捺了捺她的鼻尖，就觸電似的手臂上一陣麻，笑了起來。
她也常用一隻指頭在九莉小腿上戳一下，撇著國語說：「死人肉！」因為白的泛青紫。她大概也起反感。
她一早走了。九莉去上班，中午站長太太送飯來，幾色精緻的菜，又盛上一碗火腿蛋炒飯，九莉在旁邊一陣陣頭暈。屋頂上守著兩隻機關槍的男生不停的派人下來打聽口糧的消息，站長說他屢次打電話去催去問了，一有信息自會告訴他們。
直到下班仍音訊杳然。
美以美會宿舍的浴室只裝有一隻灰色水門汀落地淺缸。圍城中節水，缸里的龍頭點點滴滴，九莉好容易積了一漱盂的水洗襪子，先洗一隻，天已經黑下來，快看不見了。
「九莉！」柔絲站在浴室門口。「安竹斯先生死了！打死了！」
九莉最初的反應是忽然佔有性大發，心裡想柔絲剛來了半年，又是讀醫的，她又知道什麼安竹斯先生了。但是面部表情當然是震動，只輕聲叫了聲「怎麼？」
校中英籍教師都是後備軍，但是沒想到已經開上前線。九莉也沒問是哪裡來的消息，想必是她哥哥。
柔絲悄悄的走了。
九莉繼續洗襪子，然後抽噎起來，但是就像這自來水龍頭，震撼抽搐半天才迸出幾點痛淚。這才知道死亡怎樣了結一切。本來總還好像以為有一天可以對他解釋，其實有什麼可解釋的？但是現在一陣涼風，是一扇沉重的石門緩緩關上了。
她最不信上帝，但是連日轟炸下，也許是西方那句俗語：「壕洞里沒有無神論者。」這時候她突然抬起頭來，在心裡對樓上說：「你待我太好了。其實停止考試就行了，不用把老師也殺掉。」
次日一早女傭來說唐納生小姐有請。下樓看見全宿舍的人都聚集在餐室，互祝「快樂的聖誕」。原來今天是聖誕節，還是正日，過得連日子都忘了。
近天花板有隻小窗戶裝著鐵柵，射進陽光來，照在餐桌上的墨綠漆布上。唐納生小姐請吃早飯，煉乳紅茶，各色餅乾糖果。九莉留下幾塊餅乾握在手心裡帶了出去。
去上班，途中遇見個同學告訴她香港投降了，她還不敢相信，去防空站看了，一個人也沒有。
在醫科教書的一個華僑醫生出面主持，無家可歸的外埠學生都遷入一個男生宿舍，有大鍋飯可吃。搬進去第一天，比比還在灣仔沒回來，有人來找九莉。
她下樓去，廣大的食堂里桌椅都疊在一邊，再也沒想到是同班生嚴明升含笑迎了上來，西裝穿得十分齊整，像個太平年月的小書記。他一度跟她競爭過，現在停課了，大家各奔前程，所以來道別，表示沒什麼芥蒂？她還真有點怕人看見，不要以為他是她的男朋友。比比有一次不知道聽見人說她什麼話，反正是把她歸入嚴明升一類，非常生氣。此地與英美的大學一樣，流行「紳士丙」（ThegentlemanC），不興太用功的。
寒暄后九莉笑道：「你可預備離開這裡？」她自己一心想回上海，滿以為別人也都打算回家鄉，見他臉上有種曖昧的神氣，不懂是為什麼。那時候她還不知道，投降后一兩天內，賽梨等一行人已經翻過山頭到重慶去了。走的人很多。
也有人約比比一塊走，說願意也帶九莉去。比比告訴她，她覺得有點侮辱性，分明將她當火腿上的一根草繩。
「重慶轟炸得厲害。你不跟我回上海去嗎？你家裡在那裡，總好些。」她向比比說。
上海人總覺得一樣淪陷，上海總好些。
比比是無可無不可。常約她出去的陳沒走，弄到一塊黃油送她，她分給九莉拌飯吃，大概是波斯菜的吃法。又送了一瓶雞汁醬油。陳與她同是孩兒面，不過白，身材纖瘦，也夠高的。九莉有一次問她，她說他孩子氣，「自以為他喜歡我。」
她也許比較喜歡另一個姓鄺的，也是僑生，喜歡音樂，有時候也約她出去，煩惱起來一個人出去走路，走一夜。這次與賽梨她們一同走了。約比比一塊去的極可能也就是他。後來他跟賽梨在內地結婚了。
九莉也沒找個地方坐下，就站著跟嚴明升閑談了兩句。他也沒提起安竹斯陣亡的事，根本沒提戰時的事。那天去跑馬地報名，她似乎一個同班生也沒看見。這些遠道來讀文科的僑生明知維大文科不好，不過是來混文憑的，所以比較不去冒這險做防空員。
「註冊處在外面生了火，」明升忽然說。「在燒文件。」
「為什麼？」
他咕噥了一聲：「銷毀文件。日本兵還沒開來。」
「哦……噯。」她抱著胳膊站在玻璃門邊，有點茫然，向門外望去，彷佛以為看得見火光。
明升笑道：「下去看看吧？好大的火，許多人都去看。」
九莉笑著說不去，明升又道：「火好大喔，不去看看？我陪你去。」
「你去吧，我不去了。」
「所有的文件都燒了，連學生的記錄、成績、全都燒了。」說罷，笑得像個貓。
九莉這才知道他的來意。此地沒有成績報告單，只像放榜一樣，貼在布告板上，玻璃罩著，大家圍著擠著看。她也從來不好意思多看，但是一眼看見就像烙印一樣，再也不會忘記，隨即在人叢中擠了出去。分數燒了，確是像一世功名付之流水。
他還再三要陪她去看。她好容易笑著送走了他，回到樓上去，想起小時候有一次發現她的一張水彩畫有人用鉛筆打了個橫杠子，力透紙背，知道是她弟弟，那心悸的一剎那。
比比回來了之後，陸續聽見各救護站的消息，只有一站上有個女僑生，團白臉，矮矮的，童化頭髮，像個日本小女學生，但是已經女扮男裝剪短了頭髮，穿上男式襯衫長袴，拿著把掃帚在掃院子。一個日本兵走上前來，她見機逃進屋去，跑上樓去站在窗口作勢要跳，他倒也就算了。竟是《撒克遜英雄略》③里的故事。
不知道是否因為香港是國際觀瞻所系，進入半山區的時候已經軍紀很好。宿舍大禮堂上常有日本兵在台上叮叮咚咚一隻手彈鋼琴。有一次有兩個到比比九莉的房間來坐在床上，彼此自己談話，坐了一會就走了。
有一天九莉聽見說有個教授住宅里有澡可洗，人當然都進了集中營了，不知道為什麼水龍頭裡有熱水。她連忙帶了毛巾肥皂趕去，浴室關著門，有人在放洗澡水。她也不敢走遠，怕又有人來佔了位子，去到半摟梯的小書室看看，一地白茫茫都是亂紙，半山區采樵的貧民來洗劫過了。以前她和比比周末坐在馬路邊上鐵闌幹上談天，兩腳懸空宕在樹梢頭，樹上有一球球珍珠蘭似的小白花，時而有一陣香氣浮上來；底下山坡上白霧中偶然冒出一頂笠帽，帽檐下掛著一圈三寸長的百褶藍布面幕，是撿柴草的女人——就是她們。
這時她英文教授的房子。她看他的書架，抽出一本畢爾斯萊插畫的《莎樂美》，竟把插圖全撕了下來，下決心要帶回上海去，保存一線西方文明。
久等，浴室閂著門，敲門也不應，也不知道是在洗衣服還是泡得舒服，睡著了。等來等去，她倒需要去浴室了。到別處去，怕浴室有了空檔被人搶了去，白等這些時，只得掩上房門蹲下來。空心的紙團與一層層紙頁上沙沙的一陣雨聲。她想起那次家裡被賊偷了，臨去拉了泡屎，據說照例都是這樣，為了運氣好。是不是做了賊的行徑？
項八小姐與畢先生來看過她，帶了一包腐竹給她。她重託了他們代打聽船票的消息。
項八小姐點頭道：「我們也要走。」
電話不通，她隔些時就去問一聲，老遠的走了去。他們現在不住旅館了，租了房子同居。
主持救濟學生的李醫生常陪著日本官員視察。這李醫生矮矮的，馬僑，搬到重前舍監的一套房間里住，沒帶家眷。手下管事的一批學生都是他的小同鄉，內中有個高頭大馬很肉感的一臉橫肉的女生似乎做了壓寨夫人。大家每天也是排隊領一盤黃豆拌罐頭牛肉飯，拿著大匙子分發的兩個男生越來越橫眉豎目，彷彿是吃他們的。而這也是實情。夜裡常聽見門口有卡車聲，是來搬取黑市賣出來的米糧罐頭——從英政府存量里撥出來的。
「婀墜跟李先生要結婚了，」比比說。「就注個冊。宿舍里另撥一間房給他們住。」
九莉知道她替婀墜覺得不值得。
況且橡膠園也許沒有了，馬來亞也陷落了。蕊秋從新加坡來過信——當然沒提勞以德——現在也不知道她還在那裡不在。
九莉跟比比上銀行去，銀行是新建的白色大廈，一進門，光線陰暗，磁磚的地上一大堆一大堆的屎，日本兵拉的。黃銅柵欄背後，行員倒全體出動，一個個書桌前都有人坐著，坐得最近的一個混血兒皺著眉，因為空氣太難聞。他長袖襯衫袖子上勒著一條寬緊帶，把袖口提高，便於工作，還是二十世紀初西方流行的，九莉見了恍如隔世。
她還剩十三塊錢存款，全提了出來。比比答應借錢給她買船票，等有船的時候。
「留兩塊，不然你存摺沒有了。」比比說。
「還要存摺幹什麼？」
比比沒有她的世界末日感。
人行道上一具屍首，規規矩矩躺著，不知道什麼人替他把胳膊腿都並好，一身短打與鞋襪都乾乾淨淨。如果是中流彈死的，這些天了，還在。
比比忙道：「不要看。」她也就別過頭去。
上城一趟，不免又去順便買布。她新發現了廣東土布，最刺目的玫瑰紅地子上，綠葉粉紅花朵，用密點渲染陰影，這種圖案除了日本衣料有時候有三分像，中國別處似乎沒有。她疑心是從前原有的，湮滅了。
中環後街，傾斜的石板路越爬越高。戰後布攤子特別多，人也特別擠，一疋疋桃紅蔥綠映著高處的藍天，像山坡的集市。比比幫她挑揀講價，攤販口口聲聲叫「大姑」。比比不信不掉色，沾了點唾沫抹在布上一陣猛揉。九莉像給針戳了一下，攤販倒沒作聲。
人叢中忽然看見劍妮與魏先生，大家招呼。魏先生沒開口，靠後站著。劍妮大著肚子，天暖沒穿大衣，把一件二藍布旗袍撐得老遠，看上去肚子既大又長，像昆蟲的腹部。九莉竭力把眼睛盯在她臉上，不往下看，但是她那鮮艷的藍旗袍實在面積太大了，儘管不看它，那藍色也浸潤到眼底，直往上泛、也許是它分散了注意力，說話有點心不在焉。
「我以為你們一定走了。」九莉說。
見劍妮笑了，臉上掠過一絲詭秘的陰影，她還不懂為什麼，就沒想到現在「走」是去重慶的代名詞，在稠人廣眾中有危險性的話。而且他們要走當然是去重慶。他在家鄉又有太太，他們不會同去。就是要去，火車船票也買不到，不會已經走了。
「走是當然也想走，」劍妮終於拖長了聲音說。「可是也麻煩，他們老太爺老太太年紀大了，得要保重些……」隨即改用英文問比比她們現在的住處的情況，談了兩句就作別。
他們一走，比比就鼓起腮幫子像含著一口水似的，忍笑與九莉四目相視，二人都一語不發。
〖③Ivanhoe，台灣名為《劫后英雄傳》，是美國作家沃爾特·史考特（SirWalterScott）著名的歷史冒險小說，曾改編拍成電影。〗
「這比比！還不下來！」婀墜在看手錶。
「死啰死啰！」兩個檳榔嶼姑娘還在低聲唱誦。
「你是不要緊的，有你哥哥給你補課。」其中的一個說。
「哪裡？他自己大考，哪有工夫？昨天打電話來，問『怎麼樣？』」柔絲微笑著說，雪白滾圓的臉上，一雙畫眉鳥的眼睛定定的。
九莉吃了牛奶麥片，炒蛋，麵包，咖啡，還是心裡空撈撈的，沒著沒落，沒個靠傍。人整個掏空了，填不滿的一個無底洞。
特瑞絲嬤嬤忙出忙進，高叫「阿瑪麗！」到洗碗間去找那孤兒院的女孩子。樓上又在用法文銳叫「特瑞絲嬤嬤！」她用廣東話叫喊著答道：「雷啦雷啦！」一面低聲嘟囔著咒罵著，匆匆趕上樓去。
幾個高年級的馬來亞僑生圍著長桌的一端坐著。華僑女生都是讀醫，要不然也不犯著讓女孩子單身出遠門。大家都知道維大隻有醫科好。
照例醫科六年，此地七年，又容易留級，高年級生三十開外的女人都有，在考場上也是老兵了，今天不過特別沉默。平時在飯桌上大説大笑的，都是她們內行的笑話，夾著許多術語，實驗室內穿的醫生的白外衣也常穿回來。九莉只聽懂了一次講一個同班生真要死，把酒精罐里的一根性器官丟在解剖院門口瀝青道上，幾個人笑得前仰後合。
「雷克最壞了。」有一天她耳朵里刮著一句。是怎樣壞，沒聽出所以然來。她們的話不好懂，馬來亞口音又重，而且開口閉口「Man！」倒像西印度群島的土著，等於稱對方「老兄」，熱帶英屬地的口頭禪橫跨兩大洋，也許是從前的海員傳播的，又從西印度群島傳入美國爵士界。
她們一天到晚除了談上課與醫院實習的事故，就是議論教授。教授大都「壞」，英國教授本來有幽默諷刺的傳統，慣會取笑學生，不過據說醫科嘲弄得最殘忍。
但是比比也說雷克壞，問她怎麼壞，只板著臉掉過頭去說「Awful．」他教病理學，想必總是解剖屍體的時候輕嘴薄舌的，讓女生不好意思，尤其是比比這樣有曲線的，九莉告訴她母親認識雷克，就沒說有事可以去找他的話。
有一天九莉頭兩堂沒課，沒跟車下去，從小路走下山去。下了許多天的春雨，滿山兩種紅色的杜鵑花簌簌落個不停，蝦紅與紫桃色，地下都鋪滿了，還是一棵棵的滿樹粉紅花。天晴了，山外四周站著藍色的海，地平線高過半空。附近這一帶的小樓房都是教授住宅。經過一座小老洋房，有人倚著木柱坐在門口洋台闌幹上，矮小俊秀，看去不過二三十歲，蒼白的臉，冷酷的淺色眼珠在陽光中透明，視而不見的朝這邊望過來。她震了一震，是雷克，她在校園裡看見過他，總是上衣后襟稀皺的。
靠里那隻手拿著個酒瓶。上午十點鐘已經就著酒瓶獨飲？當然他們都喝酒。聽說英文系主任夫婦倆都是酒鬼。到他們家去上四人課，有時候遇見他太太，小母雞似的，一身褪色小花布連衫裙，笑吟吟的，眼睛不朝人看，一溜就不見了。按照毛姆的小說上，是因為在東方太寂寞，小城生活苦悶。在九莉看來是豪華的大都市，覺得又何至於此，總有點疑心是做作，不然太舒服了不好意思算是「白種人的負擔」。她不知道他們小圈子裡的窒息。
安竹斯也喝酒，他那磚紅的臉總帶著幾分酒意，有點不可測，所以都怕他。已經開始發胖了，漆黑的板刀眉，頭髮生得很低，有個花尖。上課講到中世紀武士佩戴的標記與家徽，問嚴明升：「如果你要選擇一種家徽，你選什麼？」嚴明升是個極用功的矮小僑生，當下扶了一扶鋼絲眼鏡，答道：「獅子。」
哄堂大笑，安竹斯依舊沉著臉問：「什麼樣的獅子？睡獅還是張牙舞爪的獅子？」
中國曾經被誚為睡獅。明升頓了一頓，只得答道：「張牙舞爪的獅子。」
又更哄堂大笑。連安竹斯都微笑了。九莉笑得斜枕在桌子上，笑出眼淚來。
有一次在安竹斯辦公室里上四人課，她看見書櫥里清一色都是《紐約客》合訂本，不禁笑道：「這麼許多《紐約客》！」有點驚異英國人看美國雜誌。
安竹斯隨手拿了本給她。「你要不要借去看？隨時可以來拿，我不在這兒也可以。」
從此她總是揀他不在那裡的時候去換，沒多久一櫥都看完了。抽書是她的拿手，她父親買的小說有點黃色，雖然沒明說，不大願意她看，她總是乘他在煙鋪上盹著了的時候躡手躡腳進去，把書桌上那一大疊悄悄抽一本出來，看完了再去換。
安竹斯的獎學金，她覺得只消寫信去道謝，他住得又遠，但是蕊秋一定要她去面謝，只得約了同班生賽梨陪著去，叫了兩輛黃包車，來回大半天的工夫。她很僵，安竹斯立刻露出不耐煩的神氣，只跟賽梨閑談了幾句，二人隨即告辭出來。
賽梨常說安竹斯人好，替他不平，氣憤憤的說：「其實他早該做系主任了，連個教授都沒當上，還是講師！」
他是劍橋出身，彷佛男色與左傾是劍橋最多。九莉有時候也想，不知道是否這一類的事招忌。他沒結婚，不住校園裡教授都有配給的房子，寧可大遠的路騎車來回。當然也許是因為教授住宅區窒息的氣氛。他顯然欣賞賽梨，上課總是喜歡跟她開玩笑。英國盡多孤僻的老獨身漢，也並不是同性戀者。
此外他常戴一根紅領帶，不過是舊磚紅色，不是大紅。如果是**，在講台上的言論倒也聽不出，儘管他喜歡問一八四八，歐洲許多小革命紛起的日期。
有人說文科主任麥克顯厲害。九莉上過他的課，是個虎頭虎腦的銀髮老人，似乎不愛看書，根本不是個知識分子。大概是他作梗，過不了他這一關。
「死啰！死啰！黛芙妮你怎麼樣，看你一點也不急。」賽梨吃完了坐到這邊桌子上來。
越是怕看見她，偏就坐在旁邊，一回頭看見九莉，便道：「九莉快講點給我聽，什麼都行！」
九莉苦笑道：「這次我也什麼都不知道。」
賽梨把頭一摔，別過臉去。「你還這麼說！你是不用擔心的——」但是突然咽住了，頓了一頓，改向黛芙妮嚷道：「死啰，死啰，今天真是來攞命了！」又在椅子上一顛一顛。
賽梨是一本清帳，其實有誰不知道？那天安竹斯問了個問題接連幾個人答不出，他像死了心了，不耐煩的叫了聲「密斯盛。」九莉也微笑著向他搖搖頭。他略怔了怔，又叫別人，聽得出聲音里有點生氣。班上寂靜片刻。大家對這些事最敏感的。
今年她的確像他信上預言的，拿到全部免費的獎學金，下半年就不行了。安竹斯該作何感想，以為她這樣經不起慣——多難為情。
為什麼這學期年不進去，主要是因為是近代史，越到近代越沒有故事性，越接近報紙。報紙上的時事不但一片灰色，枯燥乏味，而且她總不大相信，覺得另有內幕。
比比也說身邊的事比世界大事要緊，因為畫圖遠近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群眾場面大。
比比終於下來了，坐都來不及坐下，站著做了個炒蛋三明治，預備帶在車上吃。
車輪谷碌碌平滑的向手術室推去，就要開刀了。
餐桌對著一色鴨蛋青的海與天，一片空濛中只浮著一列小島的駝峰剪影，三三兩兩的一行烏龜，有大有小。幾架飛機飛得很低，太黑，太大，鴨蛋殼似的天空有點托不住。忽然沉重的訇訇兩聲。
「又演習了。」一個高年級的僑生說。
九莉看見地平線上一輛疾馳的汽車爆炸了，也不知道是水塔還是蓄油桶爆炸，波及路過的汽車。只一瞥就不見了，心裡已經充滿了犯罪的感覺。安竹斯有輛舊汽車，但是不坐，總是騎自行車來，有時候看到她微笑一揮手。
又砰砰砰幾聲巨響，從海上飄來，相當柔和。
大家都朝外看，亨利嬤嬤不知道什麼時候從後面進來了，低著頭籠著手，翻著一雙大黑眼睛，在濃睫毛下望著眾人，一張大臉抵緊了白領口，擠出雙下巴來。
「大學堂打電話來，說日本人在攻香港。」她安靜的說，聲音不高。
頓時譁然。
「剛才那是炸彈！」「我說沒聽見說今天演習嚜！」「噯，嬤嬤嬤嬤，可說炸了什麼地方？」「怎麼空襲警報也沒放？」
「糟糕，我家裡在青衣島度周末，不知道回來了沒有，」賽梨說。「我打個電話去。」
「打不通，都在打電話。路克嬤嬤打給修道院也沒打通。」亨利嬤嬤說。
「嬤嬤嬤嬤，是不是從九龍攻來的？」
「嬤嬤嬤嬤，還說了些什麼？」
七張八嘴，只有九莉不作聲。坐在那裡一動也不動，冰冷得像塊石頭，喜悅的浪潮一陣陣高漲上來，沖洗著岩石。也是不敢動，怕流露出欣喜的神情。
劍妮鼻子里哼了一聲，冷笑道：「蛇鑽的窟窿蛇知道，剛才嬤嬤進來一說，人家早知道了，站起來就走。」大家聽了一怔，一看果然茹璧已經不見了。
本港的女孩子都上去打電話回家。剩下的大都出去看。不看見飛機。花匠站在鐵闌干外險陡的斜坡上，手搭涼蓬向海上望去。坡上鋪著草坪，栽著各色花樹。一畦赤紅的鬆土里，一棵棵生菜像淡綠色大玫瑰苞，有海碗的碗口大。
比比倚在鐵闌幹上，倒仰著頭，去吃三明治里下垂的一綹子炒蛋。
「噯，這白布還是收進來吧，飛機上看得見的。」婀墜指著矮牆上晾著的修女的白包頭，都是幾尺見方，漿得畢挺，貼在邊緣上包著鋁製的薄板上。
亨利嬤嬤趕出來叫道：「進去進去！危險的！」沒人理，只好對著兩個檳榔嶼姑娘吆喝。她們是在家鄉修道院辦的女校畢業的，服從慣了，當下便笑著倘徉著進去了。
「花王啊！」亨利嬤嬤向花匠叫喊。「把排門上起來。你們就在這兒最安全了，地下層。」隨即上樓去打聽消息。
食堂上了排門，多數也都陸續進來了，見賽梨坐在一邊垂淚，她電話打不通。有個高年級生在勸她不要著急。本地的女生都在樓上理東西，等家裡汽車來接。茹璧第一個打電話回家叫汽車來接，已經接了去了。
比比從後門進來，補吃麥片。九莉坐到她旁邊去。賽梨又上去打電話。
幾個高年級生又高談闊論起來，說日本人敢來正好，香港有準備的，新加坡更是個堡壘，隨時有援兵來。
「花王說一個炸彈落在深水灣。」特瑞絲嬤嬤匆匆進來報告。她崇拜瘦小蒼老的花匠。他夫妻倆帶著個孩子住在後門口一間水門汀地小房間里。
「嬤嬤！黃油沒有了！」比比膩聲抱怨著，如泣如訴。「嬤嬤你來摸摸看，咖啡冰冷的，嬤嬤你給換一壺來。」
特瑞絲沒作聲，過來端起咖啡壺黃油碟子就走。
劍妮頹然坐著，探雁脖子往前伸著點，蒼黃的鵝蛋臉越發麵如土色，土偶似的，兩隻眼睛分得很開，凝視著面前桌上。
只有排門上端半透明的玻璃這點天光，食堂像個陰暗的荷蘭宗教畫，兩人合抱的方形大柱粉刷了乳黃色，亮紅方磚砌地，僧寺式長桌坐滿一桌人，在吃最後的晚餐。
「劍妮是見過最多的——戰爭，」婀墜笑著說，又轉向九莉道：「上海租界里是看不見什麼，哦？」
「噯。」
九莉經過兩次滬戰，覺得只要照她父親說的多囤點米，煤，吃得將就點，不要到戶外去就是了。
一個高年級生忽然問劍妮，但是有點惴惴然，彷佛怕招出她許多話來，劍妮顯然也知道：「戰爭是什麼樣的？」
劍妮默然了一會，細聲道：「還不就是逃難，苦，沒得吃。」
熱咖啡來了。一度沉默之後，桌上復又議論紛紛。比比只顧埋頭吃喝，臉上有點悻悻然。吃完了向九莉道：「我上去睡覺了，你上去不上去？」
在樓梯上九莉說：「我非常快樂。」
「那很壞。」比比說。
「我知道。」
「我知道你認為自己知道壞就不算壞。」
比比是認為偽君子也還比較好些，至少肯裝假，還是向上。
她喜歡辯論，九莉向來懶得跟她辯駁。
她們住在走廊盡頭隔出來的兩小間，對門，亮紅磚地。九莉跟著她走進她那間。
「我累死了，」她向床上一倒，反手捶著腰。她曲線太深陡，仰卧著腰痠，因為懸空。「你等午餐再叫我。」
九莉在椅子上坐下來。兩邊都是長窗，小房間像個玻璃泡泡，高懸在海上。當然是地下層安全，但是那食堂的氣氛實在有窒息感。
玻璃泡泡吊在海港上空，等著飛機彈片來爆破它。
不喜歡現代史，現代史打上門來了。
比比拉扯著身下的睡袋，襯絨裡子的睡袋特別悶，抖出一絲印度人的氣味來。「你在看什麼書？」
「歷史筆記。」
比比噗嗤一笑，笑她亡羊補牢。
她是覺得運氣太好了，怕不能持久——萬一會很快的複課，還是要考。
中午突然汽笛長鳴，放馬後炮解除空襲警報。
午後比比接了個電話，回到樓上來悄悄笑道：「一個男孩子找我看電影。電影院照樣開門。」
「什麼片子？」
「不知道，不管是什麼，反正值得去一趟。」
「噯，看看城裡什麼樣子。」
「你要不要去？」她忽然良心上過不去似的。
九莉忙笑道：「不不，我不想去。」
她從來不提名道姓，總是「一個男孩子。」有一次忽然半笑半惱的告訴九莉：「有的男孩子跟女朋友出去過之後要去找妓女，你聽見過沒有這樣的事？」
九莉是寧死也不肯大驚小怪的，只笑笑。「這也可能。」
又一天，她說「馬來亞男孩子最壞了，都會嫖。」
「印度男孩子最壞了，跟女朋友再好也還是回家去結婚。」她說。
又有一次她氣烘烘走來道：「婀墜說沒有愛情這樣東西，不過習慣了一個男人就是了。」
聽上去婀墜不愛她的李先生。
「你說有沒有？」比比說。
九莉笑道：「有。」
「我不知道。」她大聲說，像是表示不負責，洗手不管了，別過身去沒好氣的清理書桌。
夏夜，男生成群的上山散步，距她們宿舍不遠便打住了，互挽著手臂排成長排，在馬路上來回走，合唱流行歌。有時候也叫她們宿舍里女生的名字，叫一聲，一陣雜亂的笑聲。叫賽梨的時候最多，大都是這幾個英文書院出身的本港女孩子，也有時候叫比比。大概是馬來人唱歌求愛的影響，但是集體化了，就帶開玩笑的性質，不然不好意思。
「那些男孩子又在唱了。」樓上嗤笑著說。
雖然沒有音樂伴奏，也沒有和音，夜間遠遠聽著也還悅耳。九莉聽了感到哀愁。
開戰這天比比下山去看電影，晚上回來燈火管制，食堂里只點一隻白蠟燭，但是修女們今天特別興奮，做了炸牛腦，炸番薯泥丸子，下午還特地坐宿舍的車上城去，買新鮮法國麵包，去了兩個修女。她們向來像巡警一樣，出去總是一對對，互相保護監視。
「跟誰去看電影的？是不是陳？」婀墜問，「是陳是吧？哈！摸黑送你上山——」拍著手笑，又撇著國語說了一遍，暗示摸的不光是黒。
這裡沒幾個人懂國語的，比比不管是否有點懂，更不理會，只埋頭吃飯。
特瑞絲嬤嬤替她留著的。
「你曉得，是有一種奇怪的感覺，黒魊魊的，票房點著藍燈，」她低聲向九莉說。「看了一半警報來了，照樣看下去，不過電影好像加了點情節，有味些。」
飯後婀墜的李先生，劍妮的魏先生都來了。劍妮與魏先生站在後門外冬青樹叢旁邊低聲談話，借著門內的一角微光，避嫌疑。婀墜與李先生並排站在食堂外甬道里，背靠在水門汀牆上，抱著胳膊默然無語。李先生也是馬來亞僑生，矮小白凈吊眼梢，娃娃生模樣，家裡又有錢，有橡膠園。
人來人往，婀墜向人苦笑。
「怎麼都不到客廳來坐？上來上來！」年邁的挂名舍監馬克嬤嬤在小樓梯上探出半身往下喊。「還有劍妮呢？」
婀墜只報以微笑，小尖臉上露出筋骨來，兩顴紅紅的。
比比又在低唱吉爾伯、瑟利文的歌劇：「巫婆跨上了掃帚滿天飛……」
當夜九莉聽比比說男生要報名參軍，李先生也要去報名，婀墜不讓他去，所以兩人鬧彆扭。
醫科學生都要派到郊外急救站去，每組兩男一女。兩個檳榔嶼姑娘互相嘲戲，問希望跟哪個男生派在一起，就像希望跟誰翻了船飄流到荒島上。
等日本兵來了，這不是等於拴在樹上作虎餌的羊？九莉心裡想。當然比比不會沒想到。不去不行，要開除學籍。
比比在上海的英國女校當過學生長，自然是戰時工作者的理想人選，到時候把隨身帶的東西打了個小包，說走就走，不過說話嗓子又小了，單薄悲哀，像大考那天早上背書的時候一樣。
只剩下九莉劍妮兩個讀文科的，九莉料想宿舍不會為了她們開下去。聽見說下午許多同學都去跑馬地報名做防空員，有口糧可領，便問劍妮：「去不去，一塊去？」
劍妮略頓了頓，把眉毛一挑，含笑道：「好，一塊去。」
飯後九莉去叫她，沒人應，想必先走了一步。九莉沒想到她這麼討厭她。
浩浩蕩蕩幾百個學生步行去報名，她一個也不認識，也沒去注意劍妮在哪裡。遇到轟炸，就在跑馬地墓園對過。冬天草坪仍舊碧綠，一片斜坡上去，碧綠的山上嵌滿了一粒粒白牙似的墓碑，一直伸展到晴空里。柴扉式的園門口掛著一副綠泥黃木對聯「此日吾軀歸故土，他朝君體亦相同」，是華僑口吻，滑稽中也有一種陰森之氣，在這面對死亡的時候。
歸途有個男生拎來一蔴袋黒麵包。是防空總部發下的，每人一片。九莉從來沒吃過這麼美味的麵包。
「我差點炸死了。一個炸彈落在對街。」她腦子裡聽見自己的聲音在告訴人。告訴誰？難道還是韓媽？楚娣向來淡淡的，也不會當樁事。蕊秋她根本沒想起。比比反正永遠是快樂的，她死了也是一樣。
差點炸死了，都沒人可告訴，她若有所失。
回來已經天黑了。亨利嬤嬤向她勾了勾頭，帶著秘密的神氣，像是有塊糖單給她一個人，等她走近前來，方道：「魏先生把劍妮接了去了。我們都要回修道院，此地宿舍要關門了，你可以到美以美會的女宿捨去，她們會收容你的。就在大學堂這裡不遠，你去就找唐納生小姐。」
美以美會辦的是女職員宿舍。九莉覺得修道院這時候把她往陌生人那裡一推推得乾乾淨淨，彷佛有點理虧，但是她也知道現在修道院高級難民擠得滿坑滿谷，而且人家都是教友。她自己又心虛，還記得那年夏天白住，與她母親住淺水灣飯店的事。她當晚就去見唐納生小姐，是個英國老小姐，答應她搬進來住，不過不管伙食。
是簡陋的老洋房，空房間倒很多，大概有親友可投奔的都走了，她一人住一間，光線很暗。沒想到會在這裡遇見檳榔嶼的玫瑰——柔絲到她房門口來招呼，態度不大自然，也許是怕她問起怎麼沒到急救站去。當然一定是柔絲的哥哥不讓她去，把她送到這裡來了，又有個同鄉章小姐也住在這裡，可以照應她。那章小姐有四五十歲了，對九莉非常冷淡，九莉起先也不知道為什麼，過了兩天，發現同住的人都很神秘，去浴室的時候難得遇見，都是低頭疾趨而過，一瞥即逝，在半黑暗中，似乎都是長得歪歪扁扁的廣東女人。
唐納生小姐還有別的女傳教師住在一起，雇著個女傭，但是樓下的廚房似乎沒有人使用，永遠清鍋冷灶的。穿堂里一隻五斗櫥上的熱水瓶倒總是裝滿了的。防空機關官樣文章太多，口糧始終沒發下來。九莉帶來的小半筒乾糧吃完了以後，就靠吃開水，但是留心不把一瓶都喝光了，不然主人自己要用沒有，一生氣也許會停止供應。
她開始明了大家為什麼鬼鬼祟祟，又不是熟人，都怕別人絕糧告幫，認識了以後不好意思不分點給人。尤其這是個基督教的所在，無法拒絕。
想必章小姐也警告過柔絲了，所以柔絲也躲著她。
傍晚下班回來，正忙著積點自來水——因為制水——做點瑣事，突然訇然一聲巨響，接著人聲嗡嗡。本來像一座空屋，忽然出來許多人，結集在樓梯口與樓下穿堂里。她也下去打聽。
柔絲駭笑道：「炮彈片把屋頂削掉一個角，都說樓上危險。」
九莉也跟著她們坐在樓梯上。梯級上鋪著印花油布。
有人叫道：「柔絲你哥哥來了。林醫生來了。」畢業班的醫科學生都提前尊稱為醫生。
「噯呀，大哥，你這時候怎麼能來，我們這裡剛中了彈片。」
「這裡危險，我來接你的，快跟我來。」見九莉是她原宿舍的同學，便道：「你的朋友要不要一塊去？」
九莉忙應了一聲，站起身來，見柔絲欲言又止，不便告訴她哥哥她正遠著九莉。
三人走了出來，林醫生道：「到邦納教堂去，那裡安全。」那是個男生宿舍。
從橫街走上環山馬路，黃昏中大樹上開著大朵的朱紅聖誕花。忽然吱呦歐歐歐歐一聲銳叫，來了個彈片。
「快跑。」林醫生說。
三人手拉手狂奔起來。
吱呦歐歐歐歐……那錐耳朵的高音拖得不知多長才落地。九莉覺得她這人太暴露了，簡直擴展開去成為稀薄的肉網，在上空招展，捕捉每一個彈片。
林醫生居中，扯著她們倆飛跑。跑不快帶累了人家，只好拚命跑。吱呦歐——吱呦——吱呦歐歐歐歐！倒越發密了。
馬路又是往上坡斜的，儘管斜度不大，上山的路長了也更透不過氣來，胸前壓著塊鐵板。
轉入草坡小徑方才脫險。到了男生宿舍，在食堂里坐下來，這才聽見炮聲一聲聲轟著，那聲音聽著簡直有安全感。林醫生找了些《生活》雜誌來給她們看，晚上停炮后又送她們回去。
防空站在一個圖書館里，站長是個工科講師，瘦小的廣東人，留英的，也間接認識九莉的母親與三姑，曾經托他照應，因此指名要了她來做他的秘書，是個肥缺，小說整理髮佈於ωωω．ㄧбｋ．ｃｎ在戶內工作。
「你會不會打字？」他首先問，坐在打字機前面。
「不會。」
他皺了皺眉，繼續用一隻手打幾份報告。
他交給她一本練習簿，一隻鬧鐘，叫她每次飛機來的時候記下時間。
她不懂為什麼，難道日本飛機這麼笨，下次還是這時候來，按時報到？
「時間記下來沒有？」總是他問。
九莉笑道：「噯呀，忘了。」連忙看鐘，估著已經過了五分鐘十分鐘了。
看圖書館的小說，先還是壓在練習簿下面看。
為了不記錄轟炸的時間，站長有一天終於正色問道：「你要不要出去工作？」眼睛背後帶著點不懷好意的微笑。
她知道防空員是要救火的，在炸毀的房屋裡戳戳搗搗，也可能有沒爆炸的炸彈，被炸掉一隻手、一條腿。「願意。」她微笑著說。
但是他知道她不認識路，附近地區也不太熟，又言語不通，也就不提了。
噝潤唔唔！——又在轟炸。這一聲巨響比較遠，聲音像擂動一隻兩頭小些的大鐵桶，洪亮中帶點嘶啞。
噝潤嗯唔唔！這一聲近些。
昨天槍林彈雨中大難不死，今天照樣若無其事的炸死你。
噝潤唔唔！城中遠遠近近都有隻大鐵桶栽倒了，半埋在地下。
噝潤嗯嗯唔唔！這次近了，地板都有震動，有碎玻璃落地聲。
「機關槍有用的，打得下來！」她偶然聽見兩個男生爭論，說起圖書館屋頂平台上的兩隻機關槍，才知道是這兩挺機槍招蜂惹蝶把飛機引了來，怪不得老在頭上團團轉。
「你下樓去好了，這兒有我聽電話。」站長說。
她搖頭笑笑，儘管她在樓上也不過看小說。現在站長自己記錄轟炸時間。
她希望這場戰爭快點結束，再拖下去，「瓦罐不離井上破」，遲早圖書館中彈，再不然就是上班下班路上中彈片。
希望投降？希望日本兵打進來？
這又不是我們的戰爭。犯得著為英殖民地送命？
當然這是遁詞。是跟日本打的都是我們的戰爭。
國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
但是沒命還講什麼？總要活著才這樣那樣。
她沒想通，好在她最大的本事是能夠永遠存為懸案。也需要到老才會觸機頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住，因為是自己體驗到的，不是人云亦云。先擱在那裡，亂就亂點，整理出來的體系未必可靠。
這天晚上正在房中摸黑坐著，忽然聽見樓梯上比比喊著「九莉」，拿著只蠟燭上來了，穿著灰布臨時護士服，頭髮草草的擄在耳後。
「你看我多好，走了這麼遠的路來看你。」
她分配到灣仔。九莉心裡想也許好些，雖然是貧民區，鬧市總比荒涼的郊野危險較少，但是是否也是日軍登陸的地方？
「你們那兒怎麼樣？」
比比不經意的喃喃說了聲「可怕。」
「怎麼樣可怕？」
「還不就是那些受傷的人，手臂上戳出一隻骨頭，之類。」
「柔絲也在這裡。」
「噯，我看見她的。」
問起「你們口糧發了沒有？」九莉笑道：「還沒有。事實是我兩天沒吃東西了。」
「早知道我帶點給你，我們那兒吃倒不成問題。其實我可以把晚飯帶一份來的。」
「不用了，我這兒還有三塊錢，可以到小店買點花生或是餅乾。」
比比略搖了搖頭道：「不要，又貴又壞，你不說廣東話更貴，不犯著。你要是真能再忍兩天的話——因為我確實知道你們就要發口糧了，消息絕對可靠。」
比比是精明慣了的，餓死事小，買上當了事大。但是九莉也實在不想去買，較近只有堅道上的一兩家，在路旁石壁上挖出店面來，背山面海，灰撲撲的雜貨店，倒像鄉下的野鋪子，公共汽車走過，一瞥間也感到壁壘森嚴，欺生排外。
「幾點了？你還要回去？」
「今天就住在這兒吧。你有沒有毯子？」
「沒有，我找到些舊雜誌拿來蓋著。」《生活》雜誌夠大，就是太光滑，容易掉下地去。
比比去到樓上另一間房間里，九莉聽見那邊的談笑聲。過了一會，她就帶了兩床軍用毯回來。
九莉也沒問是跟誰拿的。始終也不知道柔絲住在哪裡。
沒有被單，就睡在床墊上。吹熄了蠟燭，脫衣上床。在黑暗中，粗糙的毯子底下，九莉的腿碰到比比的大腿，很涼很堅實。她習慣了自己的腿長，對比比的腿有點反感，聯想到小時候在北邊吃的紅燒田雞腿。也許是餓的緣故。但是自從她母親告誡她不要跟比比同性戀愛，心上總有個疑影子，這才放心了。因為她確是喜歡比比金棕色的小圓臉，那印度眼睛像黑色的太陽，她有時候說：「讓我撳一撳你的鼻子。」
「幹什麼？」比比說，但是也送了上來。
九莉輕輕的捺了捺她的鼻尖，就觸電似的手臂上一陣麻，笑了起來。
她也常用一隻指頭在九莉小腿上戳一下，撇著國語說：「死人肉！」因為白的泛青紫。她大概也起反感。
她一早走了。九莉去上班，中午站長太太送飯來，幾色精緻的菜，又盛上一碗火腿蛋炒飯，九莉在旁邊一陣陣頭暈。屋頂上守著兩隻機關槍的男生不停的派人下來打聽口糧的消息，站長說他屢次打電話去催去問了，一有信息自會告訴他們。
直到下班仍音訊杳然。
美以美會宿舍的浴室只裝有一隻灰色水門汀落地淺缸。圍城中節水，缸里的龍頭點點滴滴，九莉好容易積了一漱盂的水洗襪子，先洗一隻，天已經黑下來，快看不見了。
「九莉！」柔絲站在浴室門口。「安竹斯先生死了！打死了！」
九莉最初的反應是忽然佔有性大發，心裡想柔絲剛來了半年，又是讀醫的，她又知道什麼安竹斯先生了。但是面部表情當然是震動，只輕聲叫了聲「怎麼？」
校中英籍教師都是後備軍，但是沒想到已經開上前線。九莉也沒問是哪裡來的消息，想必是她哥哥。
柔絲悄悄的走了。
九莉繼續洗襪子，然後抽噎起來，但是就像這自來水龍頭，震撼抽搐半天才迸出幾點痛淚。這才知道死亡怎樣了結一切。本來總還好像以為有一天可以對他解釋，其實有什麼可解釋的？但是現在一陣涼風，是一扇沉重的石門緩緩關上了。
她最不信上帝，但是連日轟炸下，也許是西方那句俗語：「壕洞里沒有無神論者。」這時候她突然抬起頭來，在心裡對樓上說：「你待我太好了。其實停止考試就行了，不用把老師也殺掉。」
次日一早女傭來說唐納生小姐有請。下樓看見全宿舍的人都聚集在餐室，互祝「快樂的聖誕」。原來今天是聖誕節，還是正日，過得連日子都忘了。
近天花板有隻小窗戶裝著鐵柵，射進陽光來，照在餐桌上的墨綠漆布上。唐納生小姐請吃早飯，煉乳紅茶，各色餅乾糖果。九莉留下幾塊餅乾握在手心裡帶了出去。
去上班，途中遇見個同學告訴她香港投降了，她還不敢相信，去防空站看了，一個人也沒有。
在醫科教書的一個華僑醫生出面主持，無家可歸的外埠學生都遷入一個男生宿舍，有大鍋飯可吃。搬進去第一天，比比還在灣仔沒回來，有人來找九莉。
她下樓去，廣大的食堂里桌椅都疊在一邊，再也沒想到是同班生嚴明升含笑迎了上來，西裝穿得十分齊整，像個太平年月的小書記。他一度跟她競爭過，現在停課了，大家各奔前程，所以來道別，表示沒什麼芥蒂？她還真有點怕人看見，不要以為他是她的男朋友。比比有一次不知道聽見人說她什麼話，反正是把她歸入嚴明升一類，非常生氣。此地與英美的大學一樣，流行「紳士丙」（ThegentlemanC），不興太用功的。
寒暄后九莉笑道：「你可預備離開這裡？」她自己一心想回上海，滿以為別人也都打算回家鄉，見他臉上有種曖昧的神氣，不懂是為什麼。那時候她還不知道，投降后一兩天內，賽梨等一行人已經翻過山頭到重慶去了。走的人很多。
也有人約比比一塊走，說願意也帶九莉去。比比告訴她，她覺得有點侮辱性，分明將她當火腿上的一根草繩。
「重慶轟炸得厲害。你不跟我回上海去嗎？你家裡在那裡，總好些。」她向比比說。
上海人總覺得一樣淪陷，上海總好些。
比比是無可無不可。常約她出去的陳沒走，弄到一塊黃油送她，她分給九莉拌飯吃，大概是波斯菜的吃法。又送了一瓶雞汁醬油。陳與她同是孩兒面，不過白，身材纖瘦，也夠高的。九莉有一次問她，她說他孩子氣，「自以為他喜歡我。」
她也許比較喜歡另一個姓鄺的，也是僑生，喜歡音樂，有時候也約她出去，煩惱起來一個人出去走路，走一夜。這次與賽梨她們一同走了。約比比一塊去的極可能也就是他。後來他跟賽梨在內地結婚了。
九莉也沒找個地方坐下，就站著跟嚴明升閑談了兩句。他也沒提起安竹斯陣亡的事，根本沒提戰時的事。那天去跑馬地報名，她似乎一個同班生也沒看見。這些遠道來讀文科的僑生明知維大文科不好，不過是來混文憑的，所以比較不去冒這險做防空員。
「註冊處在外面生了火，」明升忽然說。「在燒文件。」
「為什麼？」
他咕噥了一聲：「銷毀文件。日本兵還沒開來。」
「哦……噯。」她抱著胳膊站在玻璃門邊，有點茫然，向門外望去，彷佛以為看得見火光。
明升笑道：「下去看看吧？好大的火，許多人都去看。」
九莉笑著說不去，明升又道：「火好大喔，不去看看？我陪你去。」
「你去吧，我不去了。」
「所有的文件都燒了，連學生的記錄、成績、全都燒了。」說罷，笑得像個貓。
九莉這才知道他的來意。此地沒有成績報告單，只像放榜一樣，貼在布告板上，玻璃罩著，大家圍著擠著看。她也從來不好意思多看，但是一眼看見就像烙印一樣，再也不會忘記，隨即在人叢中擠了出去。分數燒了，確是像一世功名付之流水。
他還再三要陪她去看。她好容易笑著送走了他，回到樓上去，想起小時候有一次發現她的一張水彩畫有人用鉛筆打了個橫杠子，力透紙背，知道是她弟弟，那心悸的一剎那。
比比回來了之後，陸續聽見各救護站的消息，只有一站上有個女僑生，團白臉，矮矮的，童化頭髮，像個日本小女學生，但是已經女扮男裝剪短了頭髮，穿上男式襯衫長袴，拿著把掃帚在掃院子。一個日本兵走上前來，她見機逃進屋去，跑上樓去站在窗口作勢要跳，他倒也就算了。竟是《撒克遜英雄略》③里的故事。
不知道是否因為香港是國際觀瞻所系，進入半山區的時候已經軍紀很好。宿舍大禮堂上常有日本兵在台上叮叮咚咚一隻手彈鋼琴。有一次有兩個到比比九莉的房間來坐在床上，彼此自己談話，坐了一會就走了。
有一天九莉聽見說有個教授住宅里有澡可洗，人當然都進了集中營了，不知道為什麼水龍頭裡有熱水。她連忙帶了毛巾肥皂趕去，浴室關著門，有人在放洗澡水。她也不敢走遠，怕又有人來佔了位子，去到半摟梯的小書室看看，一地白茫茫都是亂紙，半山區采樵的貧民來洗劫過了。以前她和比比周末坐在馬路邊上鐵闌幹上談天，兩腳懸空宕在樹梢頭，樹上有一球球珍珠蘭似的小白花，時而有一陣香氣浮上來；底下山坡上白霧中偶然冒出一頂笠帽，帽檐下掛著一圈三寸長的百褶藍布面幕，是撿柴草的女人——就是她們。
這時她英文教授的房子。她看他的書架，抽出一本畢爾斯萊插畫的《莎樂美》，竟把插圖全撕了下來，下決心要帶回上海去，保存一線西方文明。
久等，浴室閂著門，敲門也不應，也不知道是在洗衣服還是泡得舒服，睡著了。等來等去，她倒需要去浴室了。到別處去，怕浴室有了空檔被人搶了去，白等這些時，只得掩上房門蹲下來。空心的紙團與一層層紙頁上沙沙的一陣雨聲。她想起那次家裡被賊偷了，臨去拉了泡屎，據說照例都是這樣，為了運氣好。是不是做了賊的行徑？
項八小姐與畢先生來看過她，帶了一包腐竹給她。她重託了他們代打聽船票的消息。
項八小姐點頭道：「我們也要走。」
電話不通，她隔些時就去問一聲，老遠的走了去。他們現在不住旅館了，租了房子同居。
主持救濟學生的李醫生常陪著日本官員視察。這李醫生矮矮的，馬僑，搬到重前舍監的一套房間里住，沒帶家眷。手下管事的一批學生都是他的小同鄉，內中有個高頭大馬很肉感的一臉橫肉的女生似乎做了壓寨夫人。大家每天也是排隊領一盤黃豆拌罐頭牛肉飯，拿著大匙子分發的兩個男生越來越橫眉豎目，彷彿是吃他們的。而這也是實情。夜裡常聽見門口有卡車聲，是來搬取黑市賣出來的米糧罐頭——從英政府存量里撥出來的。
「婀墜跟李先生要結婚了，」比比說。「就注個冊。宿舍里另撥一間房給他們住。」
九莉知道她替婀墜覺得不值得。
況且橡膠園也許沒有了，馬來亞也陷落了。蕊秋從新加坡來過信——當然沒提勞以德——現在也不知道她還在那裡不在。
九莉跟比比上銀行去，銀行是新建的白色大廈，一進門，光線陰暗，磁磚的地上一大堆一大堆的屎，日本兵拉的。黃銅柵欄背後，行員倒全體出動，一個個書桌前都有人坐著，坐得最近的一個混血兒皺著眉，因為空氣太難聞。他長袖襯衫袖子上勒著一條寬緊帶，把袖口提高，便於工作，還是二十世紀初西方流行的，九莉見了恍如隔世。
她還剩十三塊錢存款，全提了出來。比比答應借錢給她買船票，等有船的時候。
「留兩塊，不然你存摺沒有了。」比比說。
「還要存摺幹什麼？」
比比沒有她的世界末日感。
人行道上一具屍首，規規矩矩躺著，不知道什麼人替他把胳膊腿都並好，一身短打與鞋襪都乾乾淨淨。如果是中流彈死的，這些天了，還在。
比比忙道：「不要看。」她也就別過頭去。
上城一趟，不免又去順便買布。她新發現了廣東土布，最刺目的玫瑰紅地子上，綠葉粉紅花朵，用密點渲染陰影，這種圖案除了日本衣料有時候有三分像，中國別處似乎沒有。她疑心是從前原有的，湮滅了。
中環後街，傾斜的石板路越爬越高。戰後布攤子特別多，人也特別擠，一疋疋桃紅蔥綠映著高處的藍天，像山坡的集市。比比幫她挑揀講價，攤販口口聲聲叫「大姑」。比比不信不掉色，沾了點唾沫抹在布上一陣猛揉。九莉像給針戳了一下，攤販倒沒作聲。
人叢中忽然看見劍妮與魏先生，大家招呼。魏先生沒開口，靠後站著。劍妮大著肚子，天暖沒穿大衣，把一件二藍布旗袍撐得老遠，看上去肚子既大又長，像昆蟲的腹部。九莉竭力把眼睛盯在她臉上，不往下看，但是她那鮮艷的藍旗袍實在面積太大了，儘管不看它，那藍色也浸潤到眼底，直往上泛、也許是它分散了注意力，說話有點心不在焉。
「我以為你們一定走了。」九莉說。
見劍妮笑了，臉上掠過一絲詭秘的陰影，她還不懂為什麼，就沒想到現在「走」是去重慶的代名詞，在稠人廣眾中有危險性的話。而且他們要走當然是去重慶。他在家鄉又有太太，他們不會同去。就是要去，火車船票也買不到，不會已經走了。
「走是當然也想走，」劍妮終於拖長了聲音說。「可是也麻煩，他們老太爺老太太年紀大了，得要保重些……」隨即改用英文問比比她們現在的住處的情況，談了兩句就作別。
他們一走，比比就鼓起腮幫子像含著一口水似的，忍笑與九莉四目相視，二人都一語不發。
〖③Ivanhoe，台灣名為《劫后英雄傳》，是美國作家沃爾特·史考特（SirWalterScott）著名的歷史冒險小說，曾改編拍成電影。〗
「這比比！還不下來！」婀墜在看手錶。
「死啰死啰！」兩個檳榔嶼姑娘還在低聲唱誦。
「你是不要緊的，有你哥哥給你補課。」其中的一個說。
「哪裡？他自己大考，哪有工夫？昨天打電話來，問『怎麼樣？』」柔絲微笑著說，雪白滾圓的臉上，一雙畫眉鳥的眼睛定定的。
九莉吃了牛奶麥片，炒蛋，麵包，咖啡，還是心裡空撈撈的，沒著沒落，沒個靠傍。人整個掏空了，填不滿的一個無底洞。
特瑞絲嬤嬤忙出忙進，高叫「阿瑪麗！」到洗碗間去找那孤兒院的女孩子。樓上又在用法文銳叫「特瑞絲嬤嬤！」她用廣東話叫喊著答道：「雷啦雷啦！」一面低聲嘟囔著咒罵著，匆匆趕上樓去。
幾個高年級的馬來亞僑生圍著長桌的一端坐著。華僑女生都是讀醫，要不然也不犯著讓女孩子單身出遠門。大家都知道維大隻有醫科好。
照例醫科六年，此地七年，又容易留級，高年級生三十開外的女人都有，在考場上也是老兵了，今天不過特別沉默。平時在飯桌上大説大笑的，都是她們內行的笑話，夾著許多術語，實驗室內穿的醫生的白外衣也常穿回來。九莉只聽懂了一次講一個同班生真要死，把酒精罐里的一根性器官丟在解剖院門口瀝青道上，幾個人笑得前仰後合。
「雷克最壞了。」有一天她耳朵里刮著一句。是怎樣壞，沒聽出所以然來。她們的話不好懂，馬來亞口音又重，而且開口閉口「Man！」倒像西印度群島的土著，等於稱對方「老兄」，熱帶英屬地的口頭禪橫跨兩大洋，也許是從前的海員傳播的，又從西印度群島傳入美國爵士界。
她們一天到晚除了談上課與醫院實習的事故，就是議論教授。教授大都「壞」，英國教授本來有幽默諷刺的傳統，慣會取笑學生，不過據說醫科嘲弄得最殘忍。
但是比比也說雷克壞，問她怎麼壞，只板著臉掉過頭去說「Awful．」他教病理學，想必總是解剖屍體的時候輕嘴薄舌的，讓女生不好意思，尤其是比比這樣有曲線的，九莉告訴她母親認識雷克，就沒說有事可以去找他的話。
有一天九莉頭兩堂沒課，沒跟車下去，從小路走下山去。下了許多天的春雨，滿山兩種紅色的杜鵑花簌簌落個不停，蝦紅與紫桃色，地下都鋪滿了，還是一棵棵的滿樹粉紅花。天晴了，山外四周站著藍色的海，地平線高過半空。附近這一帶的小樓房都是教授住宅。經過一座小老洋房，有人倚著木柱坐在門口洋台闌幹上，矮小俊秀，看去不過二三十歲，蒼白的臉，冷酷的淺色眼珠在陽光中透明，視而不見的朝這邊望過來。她震了一震，是雷克，她在校園裡看見過他，總是上衣后襟稀皺的。
靠里那隻手拿著個酒瓶。上午十點鐘已經就著酒瓶獨飲？當然他們都喝酒。聽說英文系主任夫婦倆都是酒鬼。到他們家去上四人課，有時候遇見他太太，小母雞似的，一身褪色小花布連衫裙，笑吟吟的，眼睛不朝人看，一溜就不見了。按照毛姆的小說上，是因為在東方太寂寞，小城生活苦悶。在九莉看來是豪華的大都市，覺得又何至於此，總有點疑心是做作，不然太舒服了不好意思算是「白種人的負擔」。她不知道他們小圈子裡的窒息。
安竹斯也喝酒，他那磚紅的臉總帶著幾分酒意，有點不可測，所以都怕他。已經開始發胖了，漆黑的板刀眉，頭髮生得很低，有個花尖。上課講到中世紀武士佩戴的標記與家徽，問嚴明升：「如果你要選擇一種家徽，你選什麼？」嚴明升是個極用功的矮小僑生，當下扶了一扶鋼絲眼鏡，答道：「獅子。」
哄堂大笑，安竹斯依舊沉著臉問：「什麼樣的獅子？睡獅還是張牙舞爪的獅子？」
中國曾經被誚為睡獅。明升頓了一頓，只得答道：「張牙舞爪的獅子。」
又更哄堂大笑。連安竹斯都微笑了。九莉笑得斜枕在桌子上，笑出眼淚來。
有一次在安竹斯辦公室里上四人課，她看見書櫥里清一色都是《紐約客》合訂本，不禁笑道：「這麼許多《紐約客》！」有點驚異英國人看美國雜誌。
安竹斯隨手拿了本給她。「你要不要借去看？隨時可以來拿，我不在這兒也可以。」
從此她總是揀他不在那裡的時候去換，沒多久一櫥都看完了。抽書是她的拿手，她父親買的小說有點黃色，雖然沒明說，不大願意她看，她總是乘他在煙鋪上盹著了的時候躡手躡腳進去，把書桌上那一大疊悄悄抽一本出來，看完了再去換。
安竹斯的獎學金，她覺得只消寫信去道謝，他住得又遠，但是蕊秋一定要她去面謝，只得約了同班生賽梨陪著去，叫了兩輛黃包車，來回大半天的工夫。她很僵，安竹斯立刻露出不耐煩的神氣，只跟賽梨閑談了幾句，二人隨即告辭出來。
賽梨常說安竹斯人好，替他不平，氣憤憤的說：「其實他早該做系主任了，連個教授都沒當上，還是講師！」
他是劍橋出身，彷佛男色與左傾是劍橋最多。九莉有時候也想，不知道是否這一類的事招忌。他沒結婚，不住校園裡教授都有配給的房子，寧可大遠的路騎車來回。當然也許是因為教授住宅區窒息的氣氛。他顯然欣賞賽梨，上課總是喜歡跟她開玩笑。英國盡多孤僻的老獨身漢，也並不是同性戀者。
此外他常戴一根紅領帶，不過是舊磚紅色，不是大紅。如果是**，在講台上的言論倒也聽不出，儘管他喜歡問一八四八，歐洲許多小革命紛起的日期。
有人說文科主任麥克顯厲害。九莉上過他的課，是個虎頭虎腦的銀髮老人，似乎不愛看書，根本不是個知識分子。大概是他作梗，過不了他這一關。
「死啰！死啰！黛芙妮你怎麼樣，看你一點也不急。」賽梨吃完了坐到這邊桌子上來。
越是怕看見她，偏就坐在旁邊，一回頭看見九莉，便道：「九莉快講點給我聽，什麼都行！」
九莉苦笑道：「這次我也什麼都不知道。」
賽梨把頭一摔，別過臉去。「你還這麼說！你是不用擔心的——」但是突然咽住了，頓了一頓，改向黛芙妮嚷道：「死啰，死啰，今天真是來攞命了！」又在椅子上一顛一顛。
賽梨是一本清帳，其實有誰不知道？那天安竹斯問了個問題接連幾個人答不出，他像死了心了，不耐煩的叫了聲「密斯盛。」九莉也微笑著向他搖搖頭。他略怔了怔，又叫別人，聽得出聲音里有點生氣。班上寂靜片刻。大家對這些事最敏感的。
今年她的確像他信上預言的，拿到全部免費的獎學金，下半年就不行了。安竹斯該作何感想，以為她這樣經不起慣——多難為情。
為什麼這學期年不進去，主要是因為是近代史，越到近代越沒有故事性，越接近報紙。報紙上的時事不但一片灰色，枯燥乏味，而且她總不大相信，覺得另有內幕。
比比也說身邊的事比世界大事要緊，因為畫圖遠近大小的比例。窗台上的瓶花比窗外的群眾場面大。
比比終於下來了，坐都來不及坐下，站著做了個炒蛋三明治，預備帶在車上吃。
車輪谷碌碌平滑的向手術室推去，就要開刀了。
餐桌對著一色鴨蛋青的海與天，一片空濛中只浮著一列小島的駝峰剪影，三三兩兩的一行烏龜，有大有小。幾架飛機飛得很低，太黑，太大，鴨蛋殼似的天空有點托不住。忽然沉重的訇訇兩聲。
「又演習了。」一個高年級的僑生說。
九莉看見地平線上一輛疾馳的汽車爆炸了，也不知道是水塔還是蓄油桶爆炸，波及路過的汽車。只一瞥就不見了，心裡已經充滿了犯罪的感覺。安竹斯有輛舊汽車，但是不坐，總是騎自行車來，有時候看到她微笑一揮手。
又砰砰砰幾聲巨響，從海上飄來，相當柔和。
大家都朝外看，亨利嬤嬤不知道什麼時候從後面進來了，低著頭籠著手，翻著一雙大黑眼睛，在濃睫毛下望著眾人，一張大臉抵緊了白領口，擠出雙下巴來。
「大學堂打電話來，說日本人在攻香港。」她安靜的說，聲音不高。
頓時譁然。
「剛才那是炸彈！」「我說沒聽見說今天演習嚜！」「噯，嬤嬤嬤嬤，可說炸了什麼地方？」「怎麼空襲警報也沒放？」
「糟糕，我家裡在青衣島度周末，不知道回來了沒有，」賽梨說。「我打個電話去。」
「打不通，都在打電話。路克嬤嬤打給修道院也沒打通。」亨利嬤嬤說。
「嬤嬤嬤嬤，是不是從九龍攻來的？」
「嬤嬤嬤嬤，還說了些什麼？」
七張八嘴，只有九莉不作聲。坐在那裡一動也不動，冰冷得像塊石頭，喜悅的浪潮一陣陣高漲上來，沖洗著岩石。也是不敢動，怕流露出欣喜的神情。
劍妮鼻子里哼了一聲，冷笑道：「蛇鑽的窟窿蛇知道，剛才嬤嬤進來一說，人家早知道了，站起來就走。」大家聽了一怔，一看果然茹璧已經不見了。
本港的女孩子都上去打電話回家。剩下的大都出去看。不看見飛機。花匠站在鐵闌干外險陡的斜坡上，手搭涼蓬向海上望去。坡上鋪著草坪，栽著各色花樹。一畦赤紅的鬆土里，一棵棵生菜像淡綠色大玫瑰苞，有海碗的碗口大。
比比倚在鐵闌幹上，倒仰著頭，去吃三明治里下垂的一綹子炒蛋。
「噯，這白布還是收進來吧，飛機上看得見的。」婀墜指著矮牆上晾著的修女的白包頭，都是幾尺見方，漿得畢挺，貼在邊緣上包著鋁製的薄板上。
亨利嬤嬤趕出來叫道：「進去進去！危險的！」沒人理，只好對著兩個檳榔嶼姑娘吆喝。她們是在家鄉修道院辦的女校畢業的，服從慣了，當下便笑著倘徉著進去了。
「花王啊！」亨利嬤嬤向花匠叫喊。「把排門上起來。你們就在這兒最安全了，地下層。」隨即上樓去打聽消息。
食堂上了排門，多數也都陸續進來了，見賽梨坐在一邊垂淚，她電話打不通。有個高年級生在勸她不要著急。本地的女生都在樓上理東西，等家裡汽車來接。茹璧第一個打電話回家叫汽車來接，已經接了去了。
比比從後門進來，補吃麥片。九莉坐到她旁邊去。賽梨又上去打電話。
幾個高年級生又高談闊論起來，說日本人敢來正好，香港有準備的，新加坡更是個堡壘，隨時有援兵來。
「花王說一個炸彈落在深水灣。」特瑞絲嬤嬤匆匆進來報告。她崇拜瘦小蒼老的花匠。他夫妻倆帶著個孩子住在後門口一間水門汀地小房間里。
「嬤嬤！黃油沒有了！」比比膩聲抱怨著，如泣如訴。「嬤嬤你來摸摸看，咖啡冰冷的，嬤嬤你給換一壺來。」
特瑞絲沒作聲，過來端起咖啡壺黃油碟子就走。
劍妮頹然坐著，探雁脖子往前伸著點，蒼黃的鵝蛋臉越發麵如土色，土偶似的，兩隻眼睛分得很開，凝視著面前桌上。
只有排門上端半透明的玻璃這點天光，食堂像個陰暗的荷蘭宗教畫，兩人合抱的方形大柱粉刷了乳黃色，亮紅方磚砌地，僧寺式長桌坐滿一桌人，在吃最後的晚餐。
「劍妮是見過最多的——戰爭，」婀墜笑著說，又轉向九莉道：「上海租界里是看不見什麼，哦？」
「噯。」
九莉經過兩次滬戰，覺得只要照她父親說的多囤點米，煤，吃得將就點，不要到戶外去就是了。
一個高年級生忽然問劍妮，但是有點惴惴然，彷佛怕招出她許多話來，劍妮顯然也知道：「戰爭是什麼樣的？」
劍妮默然了一會，細聲道：「還不就是逃難，苦，沒得吃。」
熱咖啡來了。一度沉默之後，桌上復又議論紛紛。比比只顧埋頭吃喝，臉上有點悻悻然。吃完了向九莉道：「我上去睡覺了，你上去不上去？」
在樓梯上九莉說：「我非常快樂。」
「那很壞。」比比說。
「我知道。」
「我知道你認為自己知道壞就不算壞。」
比比是認為偽君子也還比較好些，至少肯裝假，還是向上。
她喜歡辯論，九莉向來懶得跟她辯駁。
她們住在走廊盡頭隔出來的兩小間，對門，亮紅磚地。九莉跟著她走進她那間。
「我累死了，」她向床上一倒，反手捶著腰。她曲線太深陡，仰卧著腰痠，因為懸空。「你等午餐再叫我。」
九莉在椅子上坐下來。兩邊都是長窗，小房間像個玻璃泡泡，高懸在海上。當然是地下層安全，但是那食堂的氣氛實在有窒息感。
玻璃泡泡吊在海港上空，等著飛機彈片來爆破它。
不喜歡現代史，現代史打上門來了。
比比拉扯著身下的睡袋，襯絨裡子的睡袋特別悶，抖出一絲印度人的氣味來。「你在看什麼書？」
「歷史筆記。」
比比噗嗤一笑，笑她亡羊補牢。
她是覺得運氣太好了，怕不能持久——萬一會很快的複課，還是要考。
中午突然汽笛長鳴，放馬後炮解除空襲警報。
午後比比接了個電話，回到樓上來悄悄笑道：「一個男孩子找我看電影。電影院照樣開門。」
「什麼片子？」
「不知道，不管是什麼，反正值得去一趟。」
「噯，看看城裡什麼樣子。」
「你要不要去？」她忽然良心上過不去似的。
九莉忙笑道：「不不，我不想去。」
她從來不提名道姓，總是「一個男孩子。」有一次忽然半笑半惱的告訴九莉：「有的男孩子跟女朋友出去過之後要去找妓女，你聽見過沒有這樣的事？」
九莉是寧死也不肯大驚小怪的，只笑笑。「這也可能。」
又一天，她說「馬來亞男孩子最壞了，都會嫖。」
「印度男孩子最壞了，跟女朋友再好也還是回家去結婚。」她說。
又有一次她氣烘烘走來道：「婀墜說沒有愛情這樣東西，不過習慣了一個男人就是了。」
聽上去婀墜不愛她的李先生。
「你說有沒有？」比比說。
九莉笑道：「有。」
「我不知道。」她大聲說，像是表示不負責，洗手不管了，別過身去沒好氣的清理書桌。
夏夜，男生成群的上山散步，距她們宿舍不遠便打住了，互挽著手臂排成長排，在馬路上來回走，合唱流行歌。有時候也叫她們宿舍里女生的名字，叫一聲，一陣雜亂的笑聲。叫賽梨的時候最多，大都是這幾個英文書院出身的本港女孩子，也有時候叫比比。大概是馬來人唱歌求愛的影響，但是集體化了，就帶開玩笑的性質，不然不好意思。
「那些男孩子又在唱了。」樓上嗤笑著說。
雖然沒有音樂伴奏，也沒有和音，夜間遠遠聽著也還悅耳。九莉聽了感到哀愁。
開戰這天比比下山去看電影，晚上回來燈火管制，食堂里只點一隻白蠟燭，但是修女們今天特別興奮，做了炸牛腦，炸番薯泥丸子，下午還特地坐宿舍的車上城去，買新鮮法國麵包，去了兩個修女。她們向來像巡警一樣，出去總是一對對，互相保護監視。
「跟誰去看電影的？是不是陳？」婀墜問，「是陳是吧？哈！摸黑送你上山——」拍著手笑，又撇著國語說了一遍，暗示摸的不光是黒。
這裡沒幾個人懂國語的，比比不管是否有點懂，更不理會，只埋頭吃飯。
特瑞絲嬤嬤替她留著的。
「你曉得，是有一種奇怪的感覺，黒魊魊的，票房點著藍燈，」她低聲向九莉說。「看了一半警報來了，照樣看下去，不過電影好像加了點情節，有味些。」
飯後婀墜的李先生，劍妮的魏先生都來了。劍妮與魏先生站在後門外冬青樹叢旁邊低聲談話，借著門內的一角微光，避嫌疑。婀墜與李先生並排站在食堂外甬道里，背靠在水門汀牆上，抱著胳膊默然無語。李先生也是馬來亞僑生，矮小白凈吊眼梢，娃娃生模樣，家裡又有錢，有橡膠園。
人來人往，婀墜向人苦笑。
「怎麼都不到客廳來坐？上來上來！」年邁的挂名舍監馬克嬤嬤在小樓梯上探出半身往下喊。「還有劍妮呢？」
婀墜只報以微笑，小尖臉上露出筋骨來，兩顴紅紅的。
比比又在低唱吉爾伯、瑟利文的歌劇：「巫婆跨上了掃帚滿天飛……」
當夜九莉聽比比說男生要報名參軍，李先生也要去報名，婀墜不讓他去，所以兩人鬧彆扭。
醫科學生都要派到郊外急救站去，每組兩男一女。兩個檳榔嶼姑娘互相嘲戲，問希望跟哪個男生派在一起，就像希望跟誰翻了船飄流到荒島上。
等日本兵來了，這不是等於拴在樹上作虎餌的羊？九莉心裡想。當然比比不會沒想到。不去不行，要開除學籍。
比比在上海的英國女校當過學生長，自然是戰時工作者的理想人選，到時候把隨身帶的東西打了個小包，說走就走，不過說話嗓子又小了，單薄悲哀，像大考那天早上背書的時候一樣。
只剩下九莉劍妮兩個讀文科的，九莉料想宿舍不會為了她們開下去。聽見說下午許多同學都去跑馬地報名做防空員，有口糧可領，便問劍妮：「去不去，一塊去？」
劍妮略頓了頓，把眉毛一挑，含笑道：「好，一塊去。」
飯後九莉去叫她，沒人應，想必先走了一步。九莉沒想到她這麼討厭她。
浩浩蕩蕩幾百個學生步行去報名，她一個也不認識，也沒去注意劍妮在哪裡。遇到轟炸，就在跑馬地墓園對過。冬天草坪仍舊碧綠，一片斜坡上去，碧綠的山上嵌滿了一粒粒白牙似的墓碑，一直伸展到晴空里。柴扉式的園門口掛著一副綠泥黃木對聯「此日吾軀歸故土，他朝君體亦相同」，是華僑口吻，滑稽中也有一種陰森之氣，在這面對死亡的時候。
歸途有個男生拎來一蔴袋黒麵包。是防空總部發下的，每人一片。九莉從來沒吃過這麼美味的麵包。
「我差點炸死了。一個炸彈落在對街。」她腦子裡聽見自己的聲音在告訴人。告訴誰？難道還是韓媽？楚娣向來淡淡的，也不會當樁事。蕊秋她根本沒想起。比比反正永遠是快樂的，她死了也是一樣。
差點炸死了，都沒人可告訴，她若有所失。
回來已經天黑了。亨利嬤嬤向她勾了勾頭，帶著秘密的神氣，像是有塊糖單給她一個人，等她走近前來，方道：「魏先生把劍妮接了去了。我們都要回修道院，此地宿舍要關門了，你可以到美以美會的女宿捨去，她們會收容你的。就在大學堂這裡不遠，你去就找唐納生小姐。」
美以美會辦的是女職員宿舍。九莉覺得修道院這時候把她往陌生人那裡一推推得乾乾淨淨，彷佛有點理虧，但是她也知道現在修道院高級難民擠得滿坑滿谷，而且人家都是教友。她自己又心虛，還記得那年夏天白住，與她母親住淺水灣飯店的事。她當晚就去見唐納生小姐，是個英國老小姐，答應她搬進來住，不過不管伙食。
是簡陋的老洋房，空房間倒很多，大概有親友可投奔的都走了，她一人住一間，光線很暗。沒想到會在這裡遇見檳榔嶼的玫瑰——柔絲到她房門口來招呼，態度不大自然，也許是怕她問起怎麼沒到急救站去。當然一定是柔絲的哥哥不讓她去，把她送到這裡來了，又有個同鄉章小姐也住在這裡，可以照應她。那章小姐有四五十歲了，對九莉非常冷淡，九莉起先也不知道為什麼，過了兩天，發現同住的人都很神秘，去浴室的時候難得遇見，都是低頭疾趨而過，一瞥即逝，在半黑暗中，似乎都是長得歪歪扁扁的廣東女人。
唐納生小姐還有別的女傳教師住在一起，雇著個女傭，但是樓下的廚房似乎沒有人使用，永遠清鍋冷灶的。穿堂里一隻五斗櫥上的熱水瓶倒總是裝滿了的。防空機關官樣文章太多，口糧始終沒發下來。九莉帶來的小半筒乾糧吃完了以後，就靠吃開水，但是留心不把一瓶都喝光了，不然主人自己要用沒有，一生氣也許會停止供應。
她開始明了大家為什麼鬼鬼祟祟，又不是熟人，都怕別人絕糧告幫，認識了以後不好意思不分點給人。尤其這是個基督教的所在，無法拒絕。
想必章小姐也警告過柔絲了，所以柔絲也躲著她。
傍晚下班回來，正忙著積點自來水——因為制水——做點瑣事，突然訇然一聲巨響，接著人聲嗡嗡。本來像一座空屋，忽然出來許多人，結集在樓梯口與樓下穿堂里。她也下去打聽。
柔絲駭笑道：「炮彈片把屋頂削掉一個角，都說樓上危險。」
九莉也跟著她們坐在樓梯上。梯級上鋪著印花油布。
有人叫道：「柔絲你哥哥來了。林醫生來了。」畢業班的醫科學生都提前尊稱為醫生。
「噯呀，大哥，你這時候怎麼能來，我們這裡剛中了彈片。」
「這裡危險，我來接你的，快跟我來。」見九莉是她原宿舍的同學，便道：「你的朋友要不要一塊去？」
九莉忙應了一聲，站起身來，見柔絲欲言又止，不便告訴她哥哥她正遠著九莉。
三人走了出來，林醫生道：「到邦納教堂去，那裡安全。」那是個男生宿舍。
從橫街走上環山馬路，黃昏中大樹上開著大朵的朱紅聖誕花。忽然吱呦歐歐歐歐一聲銳叫，來了個彈片。
「快跑。」林醫生說。
三人手拉手狂奔起來。
吱呦歐歐歐歐……那錐耳朵的高音拖得不知多長才落地。九莉覺得她這人太暴露了，簡直擴展開去成為稀薄的肉網，在上空招展，捕捉每一個彈片。
林醫生居中，扯著她們倆飛跑。跑不快帶累了人家，只好拚命跑。吱呦歐——吱呦——吱呦歐歐歐歐！倒越發密了。
馬路又是往上坡斜的，儘管斜度不大，上山的路長了也更透不過氣來，胸前壓著塊鐵板。
轉入草坡小徑方才脫險。到了男生宿舍，在食堂里坐下來，這才聽見炮聲一聲聲轟著，那聲音聽著簡直有安全感。林醫生找了些《生活》雜誌來給她們看，晚上停炮后又送她們回去。
防空站在一個圖書館里，站長是個工科講師，瘦小的廣東人，留英的，也間接認識九莉的母親與三姑，曾經托他照應，因此指名要了她來做他的秘書，是個肥缺，小說整理髮佈於ωωω．ㄧбｋ．ｃｎ在戶內工作。
「你會不會打字？」他首先問，坐在打字機前面。
「不會。」
他皺了皺眉，繼續用一隻手打幾份報告。
他交給她一本練習簿，一隻鬧鐘，叫她每次飛機來的時候記下時間。
她不懂為什麼，難道日本飛機這麼笨，下次還是這時候來，按時報到？
「時間記下來沒有？」總是他問。
九莉笑道：「噯呀，忘了。」連忙看鐘，估著已經過了五分鐘十分鐘了。
看圖書館的小說，先還是壓在練習簿下面看。
為了不記錄轟炸的時間，站長有一天終於正色問道：「你要不要出去工作？」眼睛背後帶著點不懷好意的微笑。
她知道防空員是要救火的，在炸毀的房屋裡戳戳搗搗，也可能有沒爆炸的炸彈，被炸掉一隻手、一條腿。「願意。」她微笑著說。
但是他知道她不認識路，附近地區也不太熟，又言語不通，也就不提了。
噝潤唔唔！——又在轟炸。這一聲巨響比較遠，聲音像擂動一隻兩頭小些的大鐵桶，洪亮中帶點嘶啞。
噝潤嗯唔唔！這一聲近些。
昨天槍林彈雨中大難不死，今天照樣若無其事的炸死你。
噝潤唔唔！城中遠遠近近都有隻大鐵桶栽倒了，半埋在地下。
噝潤嗯嗯唔唔！這次近了，地板都有震動，有碎玻璃落地聲。
「機關槍有用的，打得下來！」她偶然聽見兩個男生爭論，說起圖書館屋頂平台上的兩隻機關槍，才知道是這兩挺機槍招蜂惹蝶把飛機引了來，怪不得老在頭上團團轉。
「你下樓去好了，這兒有我聽電話。」站長說。
她搖頭笑笑，儘管她在樓上也不過看小說。現在站長自己記錄轟炸時間。
她希望這場戰爭快點結束，再拖下去，「瓦罐不離井上破」，遲早圖書館中彈，再不然就是上班下班路上中彈片。
希望投降？希望日本兵打進來？
這又不是我們的戰爭。犯得著為英殖民地送命？
當然這是遁詞。是跟日本打的都是我們的戰爭。
國家主義是二十世紀的一個普遍的宗教。她不信教。
國家主義不過是一個過程。我們從前在漢唐已經有過了的。
這話人家聽著總是遮羞的話。在國際間你三千年五千年的文化也沒用，非要能打，肯打，才看得起你。
但是沒命還講什麼？總要活著才這樣那樣。
她沒想通，好在她最大的本事是能夠永遠存為懸案。也需要到老才會觸機頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住，因為是自己體驗到的，不是人云亦云。先擱在那裡，亂就亂點，整理出來的體系未必可靠。
這天晚上正在房中摸黑坐著，忽然聽見樓梯上比比喊著「九莉」，拿著只蠟燭上來了，穿著灰布臨時護士服，頭髮草草的擄在耳後。
「你看我多好，走了這麼遠的路來看你。」
她分配到灣仔。九莉心裡想也許好些，雖然是貧民區，鬧市總比荒涼的郊野危險較少，但是是否也是日軍登陸的地方？
「你們那兒怎麼樣？」
比比不經意的喃喃說了聲「可怕。」
「怎麼樣可怕？」
「還不就是那些受傷的人，手臂上戳出一隻骨頭，之類。」
「柔絲也在這裡。」
「噯，我看見她的。」
問起「你們口糧發了沒有？」九莉笑道：「還沒有。事實是我兩天沒吃東西了。」
「早知道我帶點給你，我們那兒吃倒不成問題。其實我可以把晚飯帶一份來的。」
「不用了，我這兒還有三塊錢，可以到小店買點花生或是餅乾。」
比比略搖了搖頭道：「不要，又貴又壞，你不說廣東話更貴，不犯著。你要是真能再忍兩天的話——因為我確實知道你們就要發口糧了，消息絕對可靠。」
比比是精明慣了的，餓死事小，買上當了事大。但是九莉也實在不想去買，較近只有堅道上的一兩家，在路旁石壁上挖出店面來，背山面海，灰撲撲的雜貨店，倒像鄉下的野鋪子，公共汽車走過，一瞥間也感到壁壘森嚴，欺生排外。
「幾點了？你還要回去？」
「今天就住在這兒吧。你有沒有毯子？」
「沒有，我找到些舊雜誌拿來蓋著。」《生活》雜誌夠大，就是太光滑，容易掉下地去。
比比去到樓上另一間房間里，九莉聽見那邊的談笑聲。過了一會，她就帶了兩床軍用毯回來。
九莉也沒問是跟誰拿的。始終也不知道柔絲住在哪裡。
沒有被單，就睡在床墊上。吹熄了蠟燭，脫衣上床。在黑暗中，粗糙的毯子底下，九莉的腿碰到比比的大腿，很涼很堅實。她習慣了自己的腿長，對比比的腿有點反感，聯想到小時候在北邊吃的紅燒田雞腿。也許是餓的緣故。但是自從她母親告誡她不要跟比比同性戀愛，心上總有個疑影子，這才放心了。因為她確是喜歡比比金棕色的小圓臉，那印度眼睛像黑色的太陽，她有時候說：「讓我撳一撳你的鼻子。」
「幹什麼？」比比說，但是也送了上來。
九莉輕輕的捺了捺她的鼻尖，就觸電似的手臂上一陣麻，笑了起來。
她也常用一隻指頭在九莉小腿上戳一下，撇著國語說：「死人肉！」因為白的泛青紫。她大概也起反感。
她一早走了。九莉去上班，中午站長太太送飯來，幾色精緻的菜，又盛上一碗火腿蛋炒飯，九莉在旁邊一陣陣頭暈。屋頂上守著兩隻機關槍的男生不停的派人下來打聽口糧的消息，站長說他屢次打電話去催去問了，一有信息自會告訴他們。
直到下班仍音訊杳然。
美以美會宿舍的浴室只裝有一隻灰色水門汀落地淺缸。圍城中節水，缸里的龍頭點點滴滴，九莉好容易積了一漱盂的水洗襪子，先洗一隻，天已經黑下來，快看不見了。
「九莉！」柔絲站在浴室門口。「安竹斯先生死了！打死了！」
九莉最初的反應是忽然佔有性大發，心裡想柔絲剛來了半年，又是讀醫的，她又知道什麼安竹斯先生了。但是面部表情當然是震動，只輕聲叫了聲「怎麼？」
校中英籍教師都是後備軍，但是沒想到已經開上前線。九莉也沒問是哪裡來的消息，想必是她哥哥。
柔絲悄悄的走了。
九莉繼續洗襪子，然後抽噎起來，但是就像這自來水龍頭，震撼抽搐半天才迸出幾點痛淚。這才知道死亡怎樣了結一切。本來總還好像以為有一天可以對他解釋，其實有什麼可解釋的？但是現在一陣涼風，是一扇沉重的石門緩緩關上了。
她最不信上帝，但是連日轟炸下，也許是西方那句俗語：「壕洞里沒有無神論者。」這時候她突然抬起頭來，在心裡對樓上說：「你待我太好了。其實停止考試就行了，不用把老師也殺掉。」
次日一早女傭來說唐納生小姐有請。下樓看見全宿舍的人都聚集在餐室，互祝「快樂的聖誕」。原來今天是聖誕節，還是正日，過得連日子都忘了。
近天花板有隻小窗戶裝著鐵柵，射進陽光來，照在餐桌上的墨綠漆布上。唐納生小姐請吃早飯，煉乳紅茶，各色餅乾糖果。九莉留下幾塊餅乾握在手心裡帶了出去。
去上班，途中遇見個同學告訴她香港投降了，她還不敢相信，去防空站看了，一個人也沒有。
在醫科教書的一個華僑醫生出面主持，無家可歸的外埠學生都遷入一個男生宿舍，有大鍋飯可吃。搬進去第一天，比比還在灣仔沒回來，有人來找九莉。
她下樓去，廣大的食堂里桌椅都疊在一邊，再也沒想到是同班生嚴明升含笑迎了上來，西裝穿得十分齊整，像個太平年月的小書記。他一度跟她競爭過，現在停課了，大家各奔前程，所以來道別，表示沒什麼芥蒂？她還真有點怕人看見，不要以為他是她的男朋友。比比有一次不知道聽見人說她什麼話，反正是把她歸入嚴明升一類，非常生氣。此地與英美的大學一樣，流行「紳士丙」（ThegentlemanC），不興太用功的。
寒暄后九莉笑道：「你可預備離開這裡？」她自己一心想回上海，滿以為別人也都打算回家鄉，見他臉上有種曖昧的神氣，不懂是為什麼。那時候她還不知道，投降后一兩天內，賽梨等一行人已經翻過山頭到重慶去了。走的人很多。
也有人約比比一塊走，說願意也帶九莉去。比比告訴她，她覺得有點侮辱性，分明將她當火腿上的一根草繩。
「重慶轟炸得厲害。你不跟我回上海去嗎？你家裡在那裡，總好些。」她向比比說。
上海人總覺得一樣淪陷，上海總好些。
比比是無可無不可。常約她出去的陳沒走，弄到一塊黃油送她，她分給九莉拌飯吃，大概是波斯菜的吃法。又送了一瓶雞汁醬油。陳與她同是孩兒面，不過白，身材纖瘦，也夠高的。九莉有一次問她，她說他孩子氣，「自以為他喜歡我。」
她也許比較喜歡另一個姓鄺的，也是僑生，喜歡音樂，有時候也約她出去，煩惱起來一個人出去走路，走一夜。這次與賽梨她們一同走了。約比比一塊去的極可能也就是他。後來他跟賽梨在內地結婚了。
九莉也沒找個地方坐下，就站著跟嚴明升閑談了兩句。他也沒提起安竹斯陣亡的事，根本沒提戰時的事。那天去跑馬地報名，她似乎一個同班生也沒看見。這些遠道來讀文科的僑生明知維大文科不好，不過是來混文憑的，所以比較不去冒這險做防空員。
「註冊處在外面生了火，」明升忽然說。「在燒文件。」
「為什麼？」
他咕噥了一聲：「銷毀文件。日本兵還沒開來。」
「哦……噯。」她抱著胳膊站在玻璃門邊，有點茫然，向門外望去，彷佛以為看得見火光。
明升笑道：「下去看看吧？好大的火，許多人都去看。」
九莉笑著說不去，明升又道：「火好大喔，不去看看？我陪你去。」
「你去吧，我不去了。」
「所有的文件都燒了，連學生的記錄、成績、全都燒了。」說罷，笑得像個貓。
九莉這才知道他的來意。此地沒有成績報告單，只像放榜一樣，貼在布告板上，玻璃罩著，大家圍著擠著看。她也從來不好意思多看，但是一眼看見就像烙印一樣，再也不會忘記，隨即在人叢中擠了出去。分數燒了，確是像一世功名付之流水。
他還再三要陪她去看。她好容易笑著送走了他，回到樓上去，想起小時候有一次發現她的一張水彩畫有人用鉛筆打了個橫杠子，力透紙背，知道是她弟弟，那心悸的一剎那。
比比回來了之後，陸續聽見各救護站的消息，只有一站上有個女僑生，團白臉，矮矮的，童化頭髮，像個日本小女學生，但是已經女扮男裝剪短了頭髮，穿上男式襯衫長袴，拿著把掃帚在掃院子。一個日本兵走上前來，她見機逃進屋去，跑上樓去站在窗口作勢要跳，他倒也就算了。竟是《撒克遜英雄略》③里的故事。
不知道是否因為香港是國際觀瞻所系，進入半山區的時候已經軍紀很好。宿舍大禮堂上常有日本兵在台上叮叮咚咚一隻手彈鋼琴。有一次有兩個到比比九莉的房間來坐在床上，彼此自己談話，坐了一會就走了。
有一天九莉聽見說有個教授住宅里有澡可洗，人當然都進了集中營了，不知道為什麼水龍頭裡有熱水。她連忙帶了毛巾肥皂趕去，浴室關著門，有人在放洗澡水。她也不敢走遠，怕又有人來佔了位子，去到半摟梯的小書室看看，一地白茫茫都是亂紙，半山區采樵的貧民來洗劫過了。以前她和比比周末坐在馬路邊上鐵闌幹上談天，兩腳懸空宕在樹梢頭，樹上有一球球珍珠蘭似的小白花，時而有一陣香氣浮上來；底下山坡上白霧中偶然冒出一頂笠帽，帽檐下掛著一圈三寸長的百褶藍布面幕，是撿柴草的女人——就是她們。
這時她英文教授的房子。她看他的書架，抽出一本畢爾斯萊插畫的《莎樂美》，竟把插圖全撕了下來，下決心要帶回上海去，保存一線西方文明。
久等，浴室閂著門，敲門也不應，也不知道是在洗衣服還是泡得舒服，睡著了。等來等去，她倒需要去浴室了。到別處去，怕浴室有了空檔被人搶了去，白等這些時，只得掩上房門蹲下來。空心的紙團與一層層紙頁上沙沙的一陣雨聲。她想起那次家裡被賊偷了，臨去拉了泡屎，據說照例都是這樣，為了運氣好。是不是做了賊的行徑？
項八小姐與畢先生來看過她，帶了一包腐竹給她。她重託了他們代打聽船票的消息。
項八小姐點頭道：「我們也要走。」
電話不通，她隔些時就去問一聲，老遠的走了去。他們現在不住旅館了，租了房子同居。
主持救濟學生的李醫生常陪著日本官員視察。這李醫生矮矮的，馬僑，搬到重前舍監的一套房間里住，沒帶家眷。手下管事的一批學生都是他的小同鄉，內中有個高頭大馬很肉感的一臉橫肉的女生似乎做了壓寨夫人。大家每天也是排隊領一盤黃豆拌罐頭牛肉飯，拿著大匙子分發的兩個男生越來越橫眉豎目，彷彿是吃他們的。而這也是實情。夜裡常聽見門口有卡車聲，是來搬取黑市賣出來的米糧罐頭——從英政府存量里撥出來的。
「婀墜跟李先生要結婚了，」比比說。「就注個冊。宿舍里另撥一間房給他們住。」
九莉知道她替婀墜覺得不值得。
況且橡膠園也許沒有了，馬來亞也陷落了。蕊秋從新加坡來過信——當然沒提勞以德——現在也不知道她還在那裡不在。
九莉跟比比上銀行去，銀行是新建的白色大廈，一進門，光線陰暗，磁磚的地上一大堆一大堆的屎，日本兵拉的。黃銅柵欄背後，行員倒全體出動，一個個書桌前都有人坐著，坐得最近的一個混血兒皺著眉，因為空氣太難聞。他長袖襯衫袖子上勒著一條寬緊帶，把袖口提高，便於工作，還是二十世紀初西方流行的，九莉見了恍如隔世。
她還剩十三塊錢存款，全提了出來。比比答應借錢給她買船票，等有船的時候。
「留兩塊，不然你存摺沒有了。」比比說。
「還要存摺幹什麼？」
比比沒有她的世界末日感。
人行道上一具屍首，規規矩矩躺著，不知道什麼人替他把胳膊腿都並好，一身短打與鞋襪都乾乾淨淨。如果是中流彈死的，這些天了，還在。
比比忙道：「不要看。」她也就別過頭去。
上城一趟，不免又去順便買布。她新發現了廣東土布，最刺目的玫瑰紅地子上，綠葉粉紅花朵，用密點渲染陰影，這種圖案除了日本衣料有時候有三分像，中國別處似乎沒有。她疑心是從前原有的，湮滅了。
中環後街，傾斜的石板路越爬越高。戰後布攤子特別多，人也特別擠，一疋疋桃紅蔥綠映著高處的藍天，像山坡的集市。比比幫她挑揀講價，攤販口口聲聲叫「大姑」。比比不信不掉色，沾了點唾沫抹在布上一陣猛揉。九莉像給針戳了一下，攤販倒沒作聲。
人叢中忽然看見劍妮與魏先生，大家招呼。魏先生沒開口，靠後站著。劍妮大著肚子，天暖沒穿大衣，把一件二藍布旗袍撐得老遠，看上去肚子既大又長，像昆蟲的腹部。九莉竭力把眼睛盯在她臉上，不往下看，但是她那鮮艷的藍旗袍實在面積太大了，儘管不看它，那藍色也浸潤到眼底，直往上泛、也許是它分散了注意力，說話有點心不在焉。
「我以為你們一定走了。」九莉說。
見劍妮笑了，臉上掠過一絲詭秘的陰影，她還不懂為什麼，就沒想到現在「走」是去重慶的代名詞，在稠人廣眾中有危險性的話。而且他們要走當然是去重慶。他在家鄉又有太太，他們不會同去。就是要去，火車船票也買不到，不會已經走了。
「走是當然也想走，」劍妮終於拖長了聲音說。「可是也麻煩，他們老太爺老太太年紀大了，得要保重些……」隨即改用英文問比比她們現在的住處的情況，談了兩句就作別。
他們一走，比比就鼓起腮幫子像含著一口水似的，忍笑與九莉四目相視，二人都一語不發。
〖③Ivanhoe，台灣名為《劫后英雄傳》，是美國作家沃爾特·史考特（SirWalterScott）著名的歷史冒險小說，曾改編拍成電影。〗