第三章 旅行的意義
稻城——我們都在路過和錯過
國慶的第三天。我結束了短途旅行，回到了家。世界上沒有比回家還幸福的事了。
說到旅行，又要重複一個問題。
旅行的意義是什麼？以前，我也和大多數人的觀念一樣。旅行，就是從你待膩的地方到別人待膩去。
可也算去過了不少地方，我漸漸地覺得旅行就是花錢受罪。可這種罪卻能讓你回味無窮，思緒萬千。
說說這次的稻城之旅。
它給我最深刻的感受就是，我們這一生都是一個路過和錯過的過程。
路過時不屑一顧，錯過時痛徹心扉。
稻城香格里拉鎮有一家咖啡館，叫七月。
是今年七月開張的。
老闆娘是山東人，我問她為什麼會選擇到這麼偏遠的地方開咖啡館。
「偶然的一次稻城旅行，我就喜歡上了這裡。這裡的生活節奏很慢，氣候也很舒適，就決定來這兒開咖啡館了。」
咖啡館裝修得很用心，每處小細節都能折射出老闆對生活的態度。幾盞暖燈，兩隻懶狗，有酒，有咖啡，有音樂……一切都是那麼的愜意，愜意到讓人不禁羨慕這個老闆娘。
聊起了年齡，很巧的是老闆娘比我大一輪。
「哇，真的看不出來，你都三十幾歲了！」我著實驚訝了一下。老闆娘甜甜地一笑，「大概是心態好吧。」
老闆比老闆娘又整整大了一輪。我激動地說，以後我也想找個大叔。大叔疼人。
「緣分這種事真的急不得。它總有一天會來的。」關於愛情，老闆娘誠懇地和我說了這句話。
這句話我在書上電影上看到過很多次，但從老闆娘口中說出的時候，我還是有一種滿懷期待的感覺。
後半場，在一位藏族小哥的駐唱中度過。
小哥嗓音太好了，每唱一句都是那麼認真，聽起來似乎是個有故事的人。他唱了很多我熟悉的或是喜歡的歌曲。life版的音樂就是比耳機里的有生命。
「玻璃窗一格一格像舊電影
每一幀都是剛褪色的你
當時青春年少我們相遇太早
輕輕牽手擁抱透支太多心跳
歲月洶湧波濤衝散戀人毫無預兆
從今只能憑弔……」
我沒有聽過這首歌，卻一下子被歌詞刺中了心窩。有的人相見恨晚，有的人卻相愛恨早。而對於青春時代的我們，相遇都是恨早。
每個人對於青春時代的定義都不一樣。而我們大多數人的青春，都定格在了高中時代。伴著吉他聲，我想到了偌大的校園，想到了校園裡的羊腸小道和花花草草，想到了校園裡來來往往的少男少女，想到了那些幾十年如一日的老師們……你們還好嗎？
當時的我們以為自己很喜歡一個人，以為除了那個人，再也不會喜歡上別人了。可是世界真的太大了，你會遇見的人太多了，沒有誰能夠保證永遠不變。
當時我們喜歡一個人太注重於形式，覺得奮不顧身地對一個人好就會讓別人感動。可是到頭來，我們只能感動自己，別人或無動於衷，或踐踏真心。其實那隻不過是一種痴情的假象，真正的好不是形式上的好。這種假象，就是我們青春里的通病。
當時我們體會不了別人的用心。老師的諄諄教誨，家長的苦口婆心，戀人的付出……我們覺得壓抑，覺得不自由，我們想忽視，想逃離。可是多年之後，我們卻會後悔不已。為什麼當時不知道珍惜。
也不能全怪自己，只能說，相遇恨早。如果給你次機會，用這時的心態去面對當時的事情，你會不會覺得慶幸？
然而沒有後悔葯，這都是我們成長的必經之路。我們路過青春，錯過青春。
你們看過《從你的全世界路過》這本書或是電影嗎？無論評價怎麼樣，它都是能戳中我心裡的東西的書。
四年前，我抱著書一頁頁地看，覺得寫得好，可不能真正體會裡面的感覺。去年的國慶，我一個人在電影院看首映，看得淚流滿面。今年，我就到了拍攝地之一的稻城。
在咖啡館碼字的時候，突然響起了熟悉的背景音樂。不用看，我都知道是什麼電影。因為去年我看了三遍。不過還是很不爭氣地流了很多眼淚。在稻城看《從你的全世界路過》確實別有一番味道。
陳末的嬉皮笑臉下的深情，小容對愛情和現實的選擇，豬頭的默默付出，茅十八和荔枝純粹的愛情，幺雞的不自信與暗戀……
這不是我們的故事，卻也能隱隱看到我們的影子。一路上，我們在各種情感中找尋自我，升華自我，路過，選擇，錯過。
朋友說，「哭了說明你心裡住著一個人。」
我沒有說話。我哭不僅僅是因為裡面的愛情，還有親情和友情……人心裡的最深處永遠藏著一段傷痛，歲月沉澱，傷口漸漸被蒙上一層保護膜。可這層保護膜總會在突然的時刻被不小心撕開，尤其當你自以為逃離地來到了另一座城市，你會啞口無言，只剩默默流淚。
大千世界，萬家燈火。
你路過了誰，又錯過了誰？
然而縱使生命無常，人心善變，只要最後是你就好。
重慶——我們會再相遇
四天三夜的重慶之旅即將畫下句號，我難以抑制對重慶的喜歡，遂找了個網吧，寫下了這篇文章。
此趟重慶之旅，除了美景美食外，我更關注形形色色的人。旅遊，不僅僅是去一座你從未去過的城市看風景吃美食，而且應該去感受當地的人文氣息。
一下動車，便能聽到人們嘴裡隨口而出好聽的重慶話，就連輕軌里的廣告也是重慶話。
王家衛在《重慶森林》里說，每天你都有機會跟別人擦身而過，你也許對他一無所知，不過也許有一天他會變成你的朋友或者是知己。
果然，「人」也是很有趣味的。重慶人有趣，我們每個人都很有趣。
輕軌上的青年
剛坐上輕軌，就上來一個青年。他背對著我，一直到下車，我都沒有看清他的臉，但是他的背影卻讓我難忘。
注意到他的第一眼，是他的頭髮。雖然戴著帽子，但還是能清楚地看到他的頭髮都白了很多，很亂很臟，好像有幾天沒洗頭了。他穿得比較嘻哈和隨意。
輕軌「九曲十八彎」般地向前開。青年突然動了起來。他動得幅度很小，肩膀和腿部的骨骼都在抖動。不仔細看，是看不太出的。
應該是什麼舞吧，我這樣猜想。再結合他一身打扮，應該是搞藝術的吧。藝術這玩意，可以高雅得像參加高級典禮一樣，也可以隨意得像街頭賣唱一樣。
往往後者的生活都沒那麼如意。輕軌青年依然抖動著自己的身軀。
咖啡館駐唱
到重慶的第一天晚上去了洪崖洞。快回去的時候突然被一個好聽的歌聲吸引。有個人在唱《忽然之間》。喜歡這首歌，更喜歡這個歌手的嗓音。
順著歌聲找到了人，是江邊咖啡館里的駐唱歌手。二話沒說，馬上找了個離他最近的位置，隨意地點了杯喝的，開始聽他唱歌。聲音很溫暖，很好聽。以至於同伴說我為了看帥哥點這麼貴的咖啡喝……
他唱的都是老歌，他唱完一首，我就鼓掌。可能是離得太近了，他都有點不好意思了。很快，他中場休息了。換了位風格迥異的駐唱。他叫葩叔，長得有點李榮浩的感覺。
他唱民謠。我和同伴一直拖著腮幫聽他唱，他應該也覺得太近了，眼神一直閃躲。
倒數第二首他說要不來首《成都》。我們連聲回應，葩叔輕輕地說，老闆不讓唱《成都》。
「那就改成重慶！」同伴大叫。吉他聲響起，「和我在重慶的街頭走一走……」
滴滴打車女司機
一個人並不能能夠代表一座城，但是一個人能讓另一個人對這座城有更深的印象。
這位女司機就是這樣。她讓我覺得重慶人是那樣熱情和溫暖。
接到我和同伴之後，得知我們是來旅遊的，阿姨就很熱心地問我們的計劃路線並且給我們推薦。阿姨很實在，為了讓我們欣賞到重慶最有特色的橋和江，故意把車速調慢，饒有興緻地和我們介紹。
「你們看那個索道，那是我們小時候的交通工具。」
「你們江蘇人長得真靈氣啊！」
「磁器口沒什麼去的，和烏鎮什麼的古鎮差不多，沒意思沒意思。」
「哎呀，我也喜歡去博物館啥的。看現代都有的有什麼意思啊，博物館又不要錢還能看到歷史，多好啊！」
……阿姨就這樣一路上和我們說說笑笑。
下車前給了她一個五星好評，阿姨回頭和我們再見，嘴裡一直念叨著感謝。關車門前，我笑著對阿姨說了句：「阿姨，你們重慶女人真好看。」沒錯，真好看。
滴滴男司機
後來幾次滴滴中，遇到的都是男司機了。有滿口重慶話，沉默寡言的老大叔；有愛笑的，普通話並不標準卻害羞地和我們解釋到重慶普及普通話比較晚的中年人……
當然還有他。
在滴滴上預約的時候，看到別人給他的評論是「大叔好帥」「乾淨」「有品位」等一系列比較好的詞。
我已經習慣了滴滴司機比較粗獷的語氣，突然接到這位司機的電話時，感覺自己還沒睡醒。大叔用好聽的重慶話說：「我到了。」
上車前，我打量了他幾眼，果然比較乾乾淨淨，穿衣也很簡約大方。整個路上我沒有和他說超過五句的話，但是我和他放的歌卻心照不宣了一路。
剛上車的時候，師傅放了周杰倫的《簡單愛》。大清早的，聽到這種歡快的歌，我也不禁哼唱起來。
第二首歌我沒有聽過，放了一小半時，大叔就切歌了。然後就是《悟空》，我也喜歡，又跟著哼。
和同伴聊了幾句天，大叔知道我們是來旅遊的，很應景地用遙控放了首《去大理》。
「誰的頭頂上沒有灰塵？
誰的肩上沒有過齒痕？」
我開始蒙著頭碼字，大叔恰如其分地放了很多粵語老歌。或安安靜靜，或肝腸寸斷，我的思緒就隨著他的歌繞轉。好一個大叔。
「但我的心每時每刻仍然被她佔有，她似這月兒仍然是不開口。」
大叔隨著他切換著歌曲，一句話也不說。窗戶縫裡鑽進的晨風很是愜意。大叔應該也是個有故事的人吧。
愛聽歌的夫婦
逛民國街的時候偶然遇到兩個街頭賣唱的人，去的時候是被一位中年男子的高昂歌聲引去的，原來是遊客在點歌。
突然特別想唱歌，想唱《旅行的意義》。同伴說，去吧，學音樂的人就應該不要臉！
唱之前旁邊一對夫婦先點了首歌，汪峰的《時光倒流》。夫婦沒有唱，只是聽賣唱的人唱。
我唱完了以後，夫婦誇我唱得好聽。妻子用重慶話問我們多大，我比了個耶的手勢。丈夫說，年輕真好。
妻子拿了二十塊錢又去點了首《父親》，還是只聽不唱，丈夫說他不好意思在人前唱歌，他唱歌不好聽。
我說，怕什麼！喜歡就去啊，唱得不好也沒人認識你。
妻子卻一個勁地喊我去唱《父親》。我實在拗不過他們，但更多的是對他們的喜歡，我默默點頭，他們說等會一定給我鼓掌。
我笑著問他們是不是很喜歡聽歌。丈夫點點頭，妻子笑眯眯地說：「稀飯得狠！」
我唱完了，在夫婦的掌聲里，跟賣唱人和夫婦揮了揮手。也對這美好的重慶揮揮手。
或許有一天，我們會再相遇。
說一句川話，我們就是一家人
說來和四川那一帶還真挺有緣。去年和朋友來重慶的時候，準備順著成都也玩一趟，無奈學業繁忙，就先撤了。十月和朋友去稻城的時候，也想順帶著成都玩一趟，但是身心疲憊，玩不動了。原本以為，去成都會是很多年後的事情了，但這偶然的一次，一下就飛來了成都。
——題外話
人生真的充滿了奇妙與未知。正如我躺在家裡的被窩，怎麼也沒想到幾個小時后我會收拾行李飛向離家1653公里的成都。
飛往成都的路途中很愉快。遇到兩位陌生人。一位是滴滴司機，一位是坐我旁邊的乘客。
滴滴司機也是個極愛旅遊的人，一路上笑著與我分享他旅遊的經驗。最後我們都不約而同地覺得，外面的世界終歸只是用來走一走看一看的，家裡永遠是最好的。
乘客是個搞投資的中年男子，和我聊書聊自然聊歷史聊文學聊教育聊金融……聊的過程中，他不斷地感嘆，如果能回到20歲，他希望可以活成自己。他也是一個極疼愛女兒的爸爸，聽說了一些我小時候的趣事後，頻頻點頭，嘴裡還呢喃著：「我也應該學學你爸媽的教育方式，多和女兒一起玩。」
這兩個偶然的相遇，讓我有一種旅途還沒開始，就已經收穫滿滿的感覺。旅行有時候真的不是說拍拍照看看風景，更多的時候旅行的意義就是和陌生人說一句「幸會」。
但其實我不是來旅遊的，而是向一個比我大三歲的作家取取經。他的確稱得上是一位作家，文筆獨特而犀利，也出版了圖書，獲得了不少榮譽。簡單地吃了點晚餐后，我們來到了「小酒館」。
有的人，從細節就可以看出是好人或壞人。這位作家給我點了酒精度很少的小酒館特色酒品「小酒館」，自己卻點了很多瓶「廢墟精釀」。他不勸酒，他覺得勸酒的人，尤其是勸女生酒的人，非傻即壞，無一例外。
我們從小酒館的歷史聊到了搖滾音樂，從現在聊到了過去的二三十年，從自己聊到了娛樂明星，從千篇一律的創作聊到了不可複製性創作……他是個閱歷和感情生活極為豐富的人，他說話有點粗俗卻正確不已。我誇他，雖然經歷了這麼多不好的事情，但至少他是一個能傳播正能量的作家。
他說他沒有多少正能量，也沒那麼偉大，只是經歷了這麼多，他只是想告訴世人，好好活著比什麼都重要。
有的時候，我們的身邊真的需要在某一領域獲得較大成功的人。這樣你才能清醒地認識到，自己不過真的是井底之蛙。聽過了太多讚美，還是覺得批評和建議最痛快。
學習之餘，我也用心地感受了一下成都的魅力。
成都是位敢愛敢恨的少女。朋友說成都的天說變就變了，我不信。可早上還晴空萬里，下午就陰雨綿綿了，還真是說變就變。
來成都前，早聽說過了，這裡最著名的就是美食。各式各樣的美食讓人嘗都嘗不過來，尤其是火鍋，比別的地方便宜還正宗。
吃火鍋時要繫上圍裙，夾菜的筷子也特別的長，旁邊還有聽桌的服務員。起初我還不理解為什麼吃火鍋時服務員一直站在旁邊，朋友向我解釋這叫聽桌。我們幾個人圍著一鍋樂呵呵地吃著，談著，再瞥一瞥一旁聽著的服務員，倒也有一番樂趣。
可我覺得成都最大的特色是滿大街的川話。不管你走到哪，都能聽到人們交流間說的都是方言。我問路時，別人用四川話告訴我怎麼怎麼走。行人不小心踩到我時，用四川話和我道歉……整個成都就像是一個巨大的家庭，方言就是一個紐帶，把每個人都拴在一起。川話一出，傳遞給人的就是家人的溫暖。
這倒又讓我想起了剛來成都那天晚上。
坐在計程車上時，師傅來了好幾個急轉彎，我有點適應不過來，表現的反應大了點。師傅用爽朗的成都話回應：「坐好，莫怕！」
我又和師傅開了個小玩笑，問他：「師傅口腔潰瘍怎麼辦，可是又想吃火鍋。」
「莫得事！吃！以毒攻毒！」我和師傅都咯咯地笑。
在寫完這篇文章后，我順利到達了家鄉。飛機上又遇到個成都朋友，依然熱情好客，樸實善良。這是我印象里的成都人。
宏村——願在時光里經久不息
這樣想來，每一個和安徽有關的記憶都是匆匆忙忙的決定。就像溫婉的徽州，籠著她輕薄的長裙，淡淡地踩在了我的心尖兒。
只記得到徽州的那天很是艱辛，碰上了難得一遇的暴風雨。所有的高鐵動車，都因此晚點很長時間。本來下午就可以到達宏村，硬生生地拖成了晚上。
七八點到達黃山北站時，剛一下車，一股新鮮的空氣撲鼻而來。黃山北站建在一個較偏遠的地方，四周都是山，怪不得空氣這麼好聞，我甚至都聽到了蟲兒在山間鳴叫。
黑老師站在遠遠的人群中，我一眼便看到了他，他的帽子實在是太個性了。黑老師沖著我招手，我迎著晚間清爽的風跳了過去。
從黃山北站到宏村還有些距離，我們坐上了一輛麵包車，緩緩地感受路途。暴風雨終於蔓延到了這裡，一顆顆雨滴，噼里啪啦地砸在了窗戶上。
慢慢被雨浸透的徽州，泥土好似被翻新了一遍，夾雜著不知是蚯蚓還是小蛐蛐的味兒，但卻一點都不覺得噁心，像穿越回了小時候，和冬瓜他們捉小魚的日子。
天色已經完全黑了下來，只看到快速略過的樹影，還有隱隱約約的崇山峻岭，被雨蒙上了一層神秘的面紗。有蟲鳴，有蛙叫，「唧唧」「呱呱」，不知在奏著什麼樂曲，沒什麼旋律，卻覺著好聽。
我看著一路黑蒙蒙的景，伸出窗外的一隻右手已經被雨打得有些濕濕的了。四月的春天，白天熱得人汗噠噠，到了夜裡就涼。再被雨這麼一打，更是一股寒氣往身上直逼。但我不想停止，反而有一種小孩和大人對抗的愉悅感。
車緩緩地停在了宏村門口，雨勢也越來越大。黑老師下車，為我撐傘，嘴裡念叨著：「怎麼剛來就下雨，不是清明時節雨紛紛嗎，什麼時候中秋時節也雨紛紛了？」
我不說話，站在傘下笑。抬起頭，只見得一個具有徽式特色的牌坊上寫著大大的「宏村」二字。
雨水將地面的泥土浸濕開來，踩上去便是深深的腳印，黑老師提醒我小心走路。
這個點，許多人家都關門了。就好像小時候在阿婆家，傍晚太陽一落，大家吃了飯便鎖上院子，洗洗弄弄就上了床。可野貓們卻沒有一點困意，就算下雨天也要出來溜達。突然竄出來一兩隻，總把我嚇得濺一身泥。
從入口穿過了一座橋，我們便到了那一邊。泥土和紅磚黑瓦砌成的老屋子，一家挨著一家。暗紅色的紅燈籠掛在屋檐下，隱約地映出「客棧」二字。門前一左一右的獅子，千年面不改色地正視對面。
每堵牆之間，隔的縫隙很小，恰恰好只能讓我和黑老師並排走過。這裡的路不再是泥路，倒是好走多了。
雨漸漸停了，我走出了一個巷子后，還沒跨入另一個巷子，想要抬起頭看看天。黑蒙蒙的一望無垠的天空，竟還飄散著幾朵分明的雲，好似在打轉。
從這個角度看去，屋檐像是和天粘在了一塊，這讓我有一種神仙要下凡的錯覺。
我們住的客棧叫「夢園小築」，好一個夢園，來徽州是一場夢，人生，又何嘗不是一場夢？有心的人明知是夢，卻還要將它築起，好讓身體和心靈有個寄託。
門匾底下還掛著副對聯，卻只剩下了橫批，白色紙張黑色毛筆字，寫著「四海園春」。我開始愛慕起了客棧的老闆，他一定是一個溫柔的人。
果然剛踏入門檻，女老闆便身穿一身粗布麻衣滿面春風地迎接我和黑老師。廚房裡傳來一股臭臭的味兒，但卻瞬間讓人胃口大增，就跟臭豆腐似的。我瞄了眼廚房，只見一個大塊頭男人，曲著腰，在灶上炒著菜。
女老闆笑意盈人地說，「是不是還沒吃晚飯呢？我丈夫現在在燒安徽特色，臭鱖魚。你們先上去放行李，等會兒下來就可以吃啦！」我頻頻點頭，沖著女老闆笑。
臭鱖魚果真好吃，蘸著盤底的汁，要不是胖胖，我都能吃好幾碗米飯。
雨徹底停了，我和黑老師提議出去走一走，黑老師欣然同意。此時的宏村像是被重新翻新了，屋檐黑得發亮，牆角的小黃花被雨打得低下了頭，卻也能瞧見鮮艷的花蕾。屋檐下的紅燈籠已經悉數滅了好幾盞，黑老師怕突然竄出來野蛇之類的東西，讓我和他一起開著閃光燈。
我們沒有目的地穿梭在小巷裡，走到一家小店門口，我才想起來有點渴，需要喝水。
小店當真是八九十年代的小店，一進屋子，便能看到透明的大玻璃里擺放著很多好吃的小零食。小店的牆也是八九十年代的泥土牆，坑坑窪窪，參差不齊。牆上貼著很多海報，大都是還珠格格的。我一眼看到了生育海報上「生男生女一樣好，獎勵扶助能養老」這幾個大字，當真感覺，我現在才五六歲。
我還多買了一袋無花果，這是小時候我最喜歡吃的玩意兒。我撕開包裝袋，將白色的無花果一根根的塞進嘴裡，似乎還是原來的味道，但早已不是當時的心境了。
慢悠悠地逛回去，能聽到泉水叮咚的聲響，不知是從哪裡發出的，似乎要往什麼地方彙集。夜晚的宏村更加靜謐，我一襲紅裙於其中，有些微微地醉了。
我偏愛這些古老的地方，殘敗的老房子寫著歲月的痕迹。總覺得上輩子，我就是這裡的人，不然為何如此陶醉？就算不是，那我的骨子裡也腐嗅著陳舊。我愛一花一草一木，愛斷垣殘壁，愛老去的東西……這種陳舊讓我痴迷，又讓我痛苦。但在徽州的這個夜晚，我是滿心歡喜的。
再回到「夢園小築」時，門前依舊閃耀著暖黃色的路燈，像是為找不到家的人指引方向。我這才發現，原來門前是洗漱的地方。參差不齊的石頭堆起的洗漱台上，架著紅色的繡花盆，在路燈的照耀下，大字的「囍」很吸人眼球。我有些困了，緩緩地往樓上爬，女老闆和丈夫還在庭院里洗著碗筷，發出悉悉索索的聲音，很好聽。
醒了以後，白天的徽州放了晴，依然美得如畫。但我最難忘的還是夜晚的徽州。雨落、雨停，此時無聲勝有聲。
這樣一寫，才發現兩年都過去了。我仍願在舊時光惜君如常。看太陽升起和落下，聽雨水漲起或退去。文字是巨大的載體，它柔軟多情，讓慢慢淡去的記憶蘇醒。
願我在時光里經久不息。
心境小，去哪旅遊都不會開闊眼界
曾經有一段時間，放煙火對我來說就像是一次旅行那樣盛大。我手裡抓著煙火棒，驚嘆於它們被火點燃那瞬間的美麗。火一點一點地往根部蔓延，火星四濺，耀眼奪目。
我看著黑夜裡，那一團團閃著的火光，突然有了渾身的力量。我像一個犯了錯的小孩，雙手捧著煙火，虔誠地看著它，神奇的是，居然有略有所得的收穫。
所以約朋友放煙火時，我會說：「走走走，我們去放煙火去去霉運。」旅行也是這樣。
我想大多數的人，對於旅行，都是說：「我想出去看一看，我想開開眼界。」
正如我還在上初中的時候，那位勇敢的辭職者就說出了一句「世界太大，我想出去看一看。」那時候的自己是很羨慕她有這樣一顆說走就走的心的。
細細想來，年紀不算大的我卻也去過不少地方。看過海洋，看過沙漠，潛過水與小魚兒親吻，也在沙漠和駱駝做過伴……
世界的確很大，我也的確開過很多次眼界。可是就算這樣，現在的我還是那個會讓自己不滿的我。甚至於那些缺點、那些壞習慣根本就沒有離開過我。我自認為我變了，我長大了，成熟了，其實我原來什麼樣，還是什麼樣。我還是那個井底之蛙呀。
我漫步在下著細雨的安徽村落。村落里，有做著早餐的人家、有雕著木刻的手藝人、有煮著茗茶的文藝小哥……一切閑適得剛剛好，我真想與這閑適和洒脫融為一體。採菊東籬下，悠然見南山。
我遊玩於重慶的街頭。看環山公路上依然溜溜開車的司機、看大街小巷大家吃火鍋漲紅的臉、看夜晚美輪美奐的江景……自然中又帶著那麼些煙火氣，別有生趣。我也想做一個可溫柔可煙火的女子。
我踱步在西部大沙漠里。有飽經風霜的駱駝從我面前走過，有年紀尚小，沒有讀過書卻已經謀生計的少年，有怎麼望也望不到邊的黃沙……我希望這些駱駝不再只是賺錢的工具，希望它們快樂地活著。我希望西部少年可以多讀書多學習。我希望我的心如沙漠般開闊。
前幾日看了一部電影，影片的最後一句話是——除非你的心境真的開闊，不然走到哪你的眼界都是狹隘的。
這句話彷彿就是為我量身定做的。我去過的地方多嗎？挺多。看過的天、海廣嗎？廣。見識的人文豐富嗎？豐富。
可為什麼我還是旅行前的我？眼即是心。「眼內有塵三界窄，心頭無事一床寬」。
我回憶去過的地方，和觀察過的人，體驗到的不同的風土人情，從異地陌生人的話語中體會到的熱情或者冷漠。有幸和其中一個熟絡的話，還能聽聽別人的故事。
我越來越也喜歡用文字和圖片記錄這些，因為它們是永遠不會變的，隨著時間的沉澱，只會愈加有味道。
我開始明白，旅行的意義就是一刻的歡愉和澄靜。看到了你看不到的風景，過了幾天不一樣的生活后再回歸你的家，繼續面對眼前。
。